“你們出城時，文書就是羅薩檢查的。”勤勞部黨員用力吸了吸鼻子。

單無绮記得羅薩的聲音。

盡管隻是送别的禮節，但他的那句“為了人類的黎明”，還回蕩在單無绮耳邊。

“你要不去問問他？”單無绮善意地建議。

勤勞部黨員一瞬間被抽走了所有力氣。

“他死了，在那個廣場上。”他的聲音有種機械的麻木，“他和我換了班，說要去外面走走，我以為他被哪個姑娘勾走了魂，結果他……變成了一隻異種。”

夜色已濃。

值崗室唯一的燈泡下，勤勞部黨員的臉蒼白而疲憊。

單無绮沉默。

“抱歉。”良久，單無绮輕聲說。

“……啊，找到了。”勤勞部黨員彎下腰，從桌腿下拔出印章，“該死的羅薩，竟然把珍貴的印章拿來墊桌子，我一定……”

勤勞部黨員的話戛然而止。

單無绮以為他在難過：“同志，你節哀……”

“這裡……藏了一封信。”勤勞部黨員抽出一個對折的信封，它同樣墊在桌腿下。

他顫抖着捋平信紙。

幾秒後，他臉上的悲哀一瞬間被嚴肅替代。

“請問，哪位是單副官？”他問。

單無绮嗅到了風雨欲來的氣息。

她向前邁了一步：“是我。”

“……啊，我竟然沒有認出您。”勤勞部黨員深吸一口氣，又将那張信紙遞給單無绮，“信裡的内容我不好概括，但羅薩在開頭說，這對您很重要。”

單無绮接過信紙。

她垂眸閱讀。

這封信的字迹非常淩亂，堪比波利·薩恩奇的筆記。

信的篇幅不長。

用一分鐘讀完後，單無绮将信件小心對折，珍而重之地放進左心口袋裡。

“抱歉，我需要把這封信帶給首長。”單無绮嚴肅地說，“我能看出，你和羅薩是彼此的摯友，但他的遺物是非常重要的物證，所以……”

“沒事沒事。”勤勞部黨員連連擺手，“他的東西，您拿着就行了。”

說完，他又鼓起勇氣追問：“您怎麼知道我和羅薩是朋友？”

單無绮聞言笑了笑。

在勤勞部黨員逐漸緊張的目光中，單無绮從左心口袋取出那封信，又小心展開，将最後一段話撕了下來。

勤勞部黨員張大嘴。

“您……”

“羅薩是一位值得尊敬的同志。”單無绮低聲道。

單無绮沒有過多解釋。

她将撕下的窄紙條遞給勤勞部黨員：“這是他對你說的話——我認為，這段話應該留給你。”

薩摩适時出現在她身後。

“你要見首長嗎？”他問。

單無绮點頭。

她的内心被複雜的情緒填滿，她說不清那些情緒具體是什麼。

“跟我來。”薩摩道，“他就在外城。”

薩摩步履極快，單無绮跟着離開。

尤娜看着二人的背影。

少女喃喃道：“……一定要平安回來啊。”

勤勞部黨員攥着那張紙條。

他不敢低頭，更不敢去看。

但内心的好奇戰勝了膽怯。

他将紙條捋平，投下視線。

這是整封信的最後一段話，字迹潦草得宛如狗啃，連小孩子的塗鴉都比它清晰。

但他太熟悉羅薩的字迹了。

僅僅一秒後，他就讀完了這段話。

“……狗屎羅薩。”勤勞部黨員的指尖用力顫抖。

他的指甲掐進肉裡，但那張紙條被他保護得很好，沒有留下一絲用力的痕迹。

紙條上隻有兩句話。

【……最後的最後，如果發現這封信時，我已經死去，請告訴納什·希爾德克勞特，他是我此生唯一的摯友。還有，他欠我的酒錢也一筆勾銷。】

名為“納什”的勤勞部黨員痛苦地躬下腰。

世界上最小的一場雨，從納什的雙眼裡落下：“今後……老子找誰喝酒啊？”

*

單無绮跟随薩摩來到一個小屋子。

薩摩推開門，裡面煙霧缭繞。

首長正在抽煙。

見薩摩來了，他掐掉煙，将抽了一半的煙，小心地斜放在煙灰缸邊緣。

“你來了。”首長的兩撇胡子依然俊俏，“坐吧。”

單無绮進屋，在首長對面坐下。

薩摩守在門外，輕輕關上門。

首長重新點燃煙。

“你在避着薩摩？”單無绮有點失語。

“這畢竟是惡習。”首長答。

“你倒不避着我。”

“從前我也避着，但那件事後，我隻需避着薩摩。”

單無绮盯着首長：“哪件事？”

“你是主動申請流放的。”首長道，“因為這件事，你和梅大吵了一架，被梅趕出家門後，你跑來我這裡，抽了一地的煙。”