傅之揚蹲在地上埋着頭，兩手捧着咪咪的臉聞了又聞，“還有她自己曬的陳皮，說讓你泡水喝。”

“謝謝。”我坐在沙發上說。

好久不見的人會攜帶一層薄冰，剛培養出的共振，在微小處發生了錯位，大家能看見彼此輪廓，卻不知要融化到什麼程度才敢落腳。

我讨厭這種隔膜感。

但更讨厭她還摸着那隻貓。

是傅之揚先破的冰。

她摸好貓，起身看到餐桌擺放的湯鍋，沒洗手就掀開蓋子，“你炖了羊肉湯？”

“王城給的羊肉，冰箱放不下了。”

“你吃過了？”

“沒有，在等你回來。”

那晚我們是一起睡的，再之後她和咪咪就一直睡在我床上。

一個在左側，一個在腳底。

大連的暖冬也會凍的人發顫，盡管裡外裡裹了三層，但還是會在呼吸時被鎮得心口窩發痛。

整個春節我們都很少出門，難得有陽光越過飄窗，咪咪會追随光斑在地毯上亂跳，傅之揚穿着睡衣盤腿嗑瓜子，遼甯春晚在電視機裡一天隔一天的放。

我被這樣吵鬧打亂了節奏，做飯時會突然想起貓砂沒鏟，烘幹機裡的衣服沒收，還有她身上的睡衣已經穿了快一周。

我們做.愛時很少接吻，除了第一次激情大于理智的夜晚她把我吻到缺氧。

我們也很少全部脫光，每次都是做完才發現上半身還有遮攔。

我原以為這是自己處于職業的控制或距離，避免過度暴露，衣物成為維持身份轉換的物理界限标識。

但慢慢，我也猜不準這種行為意味什麼。

剛開始我給自己找了很好的借口，潛意識裡提醒自己，不脫衣服是因為咪咪，我怕沒理智的畜生會把我抓花，但後來我竟開始回避思考這個行為。

直到....

直到有天我拉開冰箱門，發現裡面竟然藏了一盤爛掉的葡萄。

哦，還有山竹。

-

“你多久沒買葡萄了？”

“啊？什麼葡萄？”

春節假期剛過完，我坐在沙發上，對面是來做退伍疏導的兵，她是當了三期的後勤兵，最近一年她每天都可以自由出入部隊，但範圍僅限于來回半小時的路程。

所以抽選這樣的樣本不算太離譜。

“非當季的葡萄。”我盯着她雙眼。

“….呃….”一串葡萄顯然是和退伍沒關系的，她被我問懵了，思考好久才說：“很少買。”

我的筆開始在白紙上亂塗亂畫，“那山竹呢？”

“…emm…方醫生我愛吃的水果是蘋果和梨。”

我低着頭，看紙面上自己畫出來的亂線條，“其實不是你愛吃蘋果和梨，而是因為它們省時省力，容錯率低，畢竟水果也不是非吃不可，但婚卻是一定要結的。退伍對你的家庭來說是最好的選擇。”

女兵沒想到我轉折的如此之快。

“結婚的前兩年，你會精心挑選一串非當季的葡萄，甯願浪費時間去超市裡挑選，回家搓洗，甚至你還能忍受四十塊都買不到一串甜的葡萄，想着愛情就該有它匹配的價值。但再過兩年，你會發現，自己重新開始吃起了蘋果和梨。”

女兵抽不出神，“啊？”

我沖她真誠地笑道：“我的意思是你不用糾結在當下退伍是不是最好的選擇。因為婚姻已經替你提前抉擇過了。”

送走女兵我又拿起手機，搜索聊天記錄裡關于葡萄的記錄，想回憶是誰買了冰箱裡那串葡萄。

比較好翻，我和傅之揚的對話隻有短短幾頁。

「醫生開始給咪咪做手術了，我待會去逛下周邊的超市，你有什麼想吃的水果。」

它輕飄飄的，毫無音量。