對面是和他已經熟絡的醫生，幾周不見，對方身材又圓潤了些。

溫嶺跟在他後面進來，将診室的門關上，在他身後站定，向被電腦屏幕擋去一半的白大褂颔首示意。

那醫生的眼鏡都要跌下來，好在反應及時，伸手扶住了。

“呃，秦知白的……家屬？”他斟酌着語句。

“之前怎麼不見你來過？”

溫嶺面不改色，假話套上誠摯語氣變得比真金還真：“我們家這位比較要強，之前沒好意思說。”

“……現在終于想通了，我也就跟着過來。”

他意有所指。

“——你、們、家？”

醫生的表情幾乎要裂開。

“嗯？”溫嶺不覺有什麼問題，“應該有陪診的權利？”

秦知白想當沒聽見，耳根卻泛起癢。他迅速搓了一下，手又縮回來。

是他來複診，現在局面反而演變成另外兩個人的交流。秦知白忍無可忍，打算提醒溫嶺收斂些。

他腿伸得長，收回來去踢溫嶺姿勢太别扭也太顯眼，隻能另換了個方式。

手往後伸，他想去扯溫嶺衣擺，讓對方住嘴，卻先被溫嶺輕巧捏住，戳了下才放開。

“還有什麼要注意的，您繼續說。”溫嶺的聲音平和，像什麼都沒發生過，“方便的話，之前存在的問題也講一下。”

而後話題中心又轉移到秦知白身上來。

他在這兩人的注視下愈發僵硬，思考的時間都被拖得更長。

“家裡人，你緊張什麼？”醫生奇怪地看他一眼，又問他最近是否還發作過其他的症狀。

最近不會了。秦知白說，失眠也有所好轉。

那是好事。他本來隻是随口一問，忽然察覺到關鍵所在：你記起來了？

秦知白沒有否認。

“是全記起來了還是一部分？能承受得住？”

秦知白目光有一瞬間的躲閃。他說我沒問題，卻拒絕提及更多的細節。

-

醫院建在江濱附近，新開發的片區，有大片的綠地。

時候尚早，溫嶺提議去堤上走兩圈吹風，秦知白請的整天的假，自然應允。

這會是陰天，夏天裡适合出來散步的時候不多，陰天是其一。

江邊行人三三兩兩，也有人坐在堤邊擺了長竿釣魚。

他們在長堤上走着，像任何一對普通的情侶。

秦知白雖然也和溫嶺搭話，但明顯心神不甯。

溫嶺提點他：“靠猜是很累的。”

他其實還有話要對秦知白說，先被秦知白喊住了。

“溫嶺。”秦知白喊他。

“你有過這樣的經曆嗎。”

秦知白嘴微微張開，吐出無厘頭的詞句：“被人一次次從泥潭裡撈出來。”

“……也沒先問過願不願意。”話裡夾着似有似無真假難辨的幾絲怨氣。

風掠過江面，也将江邊走着的人吹得清醒。溫嶺反應過來，這不是面向他的疑問句，所以他什麼都沒說，隻是繼續安靜地聽下去。

“你沒有。所以你不能理解。”

秦知白自說自話。

視線沒和溫嶺對上，他替溫嶺編台詞，想象對方的意思是鼓勵他繼續。

“……像我，總是在被你救着。”

一次又一次，童話裡也沒有這樣勤勤懇懇的騎士，而他也不是公主，何德何能縮在高塔上等着人來。

溫嶺原本沒有這個義務，現在也不應該有。

秦知白細數過去這段時間裡發生過的事，從中拎出幾件拿來舉例。

“低血糖那次，如果你不在旁邊，可能我就已經解……”他及時收住話頭，“已經餓死在客廳裡。”

“……高燒時如果沒有人管着，容易燒成重症肺炎，繼發多器官衰竭，然後成為面龐凹陷的屍體。”

溫嶺皮笑肉不笑：“原來你也知道啊。”

秦知白自動忽略掉他的眼神：“在河邊那次也是。沒有你在旁邊，也許我會自己走進水裡。腳踝會被水草纏上，鼻腔裡會嗆進泥沙，指甲可能斷成兩截。三截也行。”

沒有親身經曆過，更多是想象和常識的産物，他一邊講一邊自己也懷疑。

用詞太刁鑽，不夠尊重生命，溫嶺聽不下去，于是打斷他的話：“——所以？”

風迎上來，他眼睛被吹得微眯。

秦知白知道他下一個表情會是笑，笑裡不止有善意，也藏有思考的痕迹。

一如他們初見時，他站在午後的房間裡，溫嶺攜滿懷日光進門，打量的目光落在他身上，停頓片刻，然後在笑容的掩護下轉移。

作為被觀察者，他卻沒有絲毫不适，不像被旁人盯着看時，會脊背發冷汗毛豎起。

溫嶺就是有這樣神奇的能力。

“沒有所以。”秦知白說。

“你教我坦誠，”他停頓片刻，像經過激烈的思想鬥争才終于下定決心，“……那我講個故事給你聽。”

“情節可能涉及血腥暴力，聽不下去的話就算了。也不是非要說完。”秦知白偏過頭，視線落點在遙遠天際。

那裡已經是視野盡頭，水和天的邊界變得模糊，要吞沒一個人輕而易舉。

“不是什麼好故事，”他補充說，“而且沒有确定的結局。”

秦知白臉上夾着一點嘲諷或者遺憾的神情，它們埋在陰影裡，溫嶺看不清，隻是憑對秦知白的了解能大概推測出來。

溫嶺有種強烈的預感：有什麼重要的信息即将通過秦知白傳達到他這裡。

即便他已經基本猜到答案，心也仍然不免要提起來，懸在半空，一時半會落不了地。

他深知那對秦知白來說一定是難以啟齒的話題。

怕人臨陣脫逃，沖動之下，他抓住了秦知白的手。

……手是冰的，心跳卻快得出奇。又因為兩個人的身體有了短暫接觸，有點像共振效應，連帶着他自己的心跳也加快了。

溫嶺提醒自己平複呼吸。他看了眼腕表：“我們有一整天的時間可以揮霍。”

“我就在這裡聽你講完。”他對秦知白說，恍惚間意識到和自己正對話着的已經不是沒有實形的一個聲音。

“……就像之前在通話裡那樣，什麼都不用顧忌。”