如若不出什麼意外，秦知白應當會在這棟小洋樓裡一直住下去，直至合同裡約定好的期限到來。

但事情不會總向他預想中的方向發展。他出來租房住的第四個夜晚，時針将指向十一點時，客廳裡忽然冒出聲巨響，下一瞬，整座房屋便完全陷入黑暗。

停電了，不是簡單的跳閘。臨近的幾戶人家都還亮着燈，秦知白開着手電筒去看總開關，試着調了幾下，沒有任何反應。

他于是放棄徒勞的嘗試，轉而去給房東發消息，告知對方電路異常的情況。

他沒指望溫嶺能立即給他找個維修師傅過來，畢竟夜裡能有水電工值守的物業實屬罕見，就算有也絕不是為解決這種小問題而配備的。

但他更沒預料到的還在後頭。

手機剛充滿電不久，手電筒就是開上一個小時也夠用，秦知白還計劃着收拾東西暫且回宿舍住一晚，敲門聲先響了。

一輕兩重的三聲，他在卧室裡隐約能聽見。在他起身去開門前，屏幕上有新信息跳出來：

[開下門？]

[我過來看看。]

厚重木門外站着的赫然是溫嶺，來人和他簡單打過招呼，拐杖一探步子一跨就要往屋裡邁。

這回和初見時不同，他沒動用輪椅，隻拄着拐。

……怎麼還拄着拐過來了。秦知白心裡暗想，視線忍不住要往他腳上落。

勞一個傷員在這個點大駕，秦知白難得體會到什麼叫良心不安。他把人讓進門，多了一個光源，室内倒也和開着燈時差不了太多。

溫嶺的第一反應和他一樣，也是去看總閘開關。但很快他就搖了搖頭，面上顯出難色：“……應該是電路老化。”

這棟樓年紀不小，電路會老化也不奇怪。秦知白颔首，準備意思意思先送腿腳不便的房東回去，電路維修的事等天亮再談，但對方先于他開口了。

“是我的疏忽。”溫嶺同他道歉，又說夜深了，再讓你折騰也過意不去，我那裡有間客卧擺設和這邊将近一樣，不如過去将就一晚，反正空着也沒人住。

應他那事多的導師要求，隔日有個學術會議要參加，拟定的會議地點并不在江城大學，從這邊過去确實會方便許多。

拒絕的話堵在喉口，秦知白思量再三，兜兜轉轉又咽了下去。

他妥協了。

夜既已深，他隻拎了幾件東西過去，本也以為隻是臨時過來住上一夜，或者算多幾日，等電路修好就重新搬回去，隻是事實又與他所預料的出了偏差。

到第二日傍晚，溫嶺來敲他門。

秦知白才從與會者半數是老頭的會議上回來，聽見他清潤聲音一時覺得舒服許多。

溫嶺說維修師傅過來排查，發現牆體地闆也有些小毛病在，建議順便做些翻新工作。但這些全部料理完恐怕還需要不短的時間，或許要委屈你再在這裡多待上幾周了。

他話裡帶了歉意，也提了另外一個方案：“……或者租金全額退還給你？隻是要你再去另外找住所。”

“在那之前，我這邊時間會給夠。”

顯然溫教授并不差錢。

算了。秦知白回他，左右不過幾周。

在很久之後，當秦知白回想起這一天時，仍然會覺得不可思議。

那不像是他會做出的選擇。

他分析過自己那時會應下的原因。也許是因為再另外找住所太過麻煩，也許是他貪圖當晚難得好轉睡眠質量——當然也可能是前幾天夜裡睡眠質量奇差的緣故，或者僅僅是鬼迷心竅，總之定局已成，他就這樣開始了借住在房東家的尋常生活。

這沒什麼好奇怪的，秦知白後來又想，類似的租住模式并非沒有，隻是他遇見的房東太好說話，選擇權在天平上總偏向他這一頭。

溫嶺暫時為他提供住所，而他隔幾日幫忙取一次快遞，回來時放在門口。他們各自的生活隻在這裡交錯，中間的分界線再明确不過，不會有更多。

-

周五晚，牆面刷得雪白的房間内，溫嶺在等一個電話。

這是他每周固定的值班日。說是等，實際上他根本不希望辦公室裡的任何一個座機響起。

這點和醫院裡值班的醫護心态有種微妙的相似之處，夜班人總是要祈禱半夜事少，能有短暫補眠的時間。

十二點的時候他已經接過一次來電，通話那頭是個帶了哭腔的女孩，斷斷續續講了原生家庭和各種内源外源的壓力。

低氣壓沿着無線電傳導，消極的情緒令空氣都沾染上濕意，他頭疼着安撫好人情緒，轉頭再看時間，時針早就繞過了圓的六分之一。

夜裡風涼，他關了窗，重新往保溫杯内添滿熱水，随口感歎一句，還是和某位給自己取了個叫「烏魚」的代号的小朋友說話要省事些。

那樣的通話沒有太多的情緒外露，隻像兩個深夜裡真正無所事事的人在某一時刻相逢，于是彼此交談幾句，再往下一段路走去。

按規定所有他們接過的電話都要記錄，溫嶺寫下過那個号碼數次，甚至能記住十一位數字裡的大多數。他想或許不是巧合，對方每次撥過來都間隔一周。

算下來距上次通話的時間也過了差不多七天，在他值班的最後一個小時，鈴聲到底還是響了。

溫嶺歎氣，遲疑片刻伸手接起電話。