“睡不着的話，就陪我聊一聊吧。”

-

秦知白原本以為這種深夜通話的項目會是和他一樣的大學生志願者負責，然而真正接通後他才意識到，對面正在和他通話的人應當是比他要年長的。

不是說他的聲音滄桑或者有什麼歲月的劃痕，那也是一個年輕的聲音，隻是顯然相較于秦知白和封乾這樣的學生更溫潤更沉穩，像是收進鞘裡的劍，所有鋒芒都被妥帖地藏好，瞧不出刃上應有的冷光。

那邊沒再出聲，氣氛比先前還要尴尬。秦知白硬着頭皮開口：“……您怎麼稱呼？”

“……嗯？”對方似乎沒料到他會這樣發問，“叫我‘老師’？或者按你喊着舒服的來，用‘喂’來指代也是可以的。”

“我是C大的老師。”他這樣補充了一句，似乎是想證明自己是可靠的有正規執照的談話對象。

……還真是老師啊。秦知白花了點功夫反應過來，匆忙補了聲老師好。

“不要緊張，”那邊傳來的聲音溫和，“隻是兩個同樣在淩晨時分還沒有睡着的人相互交流一下。”

說是交流，很大程度上隻是對方在例行科普他們那個心理援助中心的成立背景和各種概況。他講得相當詳細，秦知白聽完甚至清楚了裡面哪位老師是水貨哪位好說話。

那人似乎對印在宣傳單上的簡介内容再熟悉不過，從頭到尾流暢地念了一遍，末了又說，如果有需要，歡迎前來尋求幫助，我們很樂意幫忙。

“啊，好的，如果有需要我會前往。”秦知白客氣地回答。

而在通話的另一端，這位先前一直平靜如水的老師終于流露出點情緒上的波動來。他在聽到秦知白态度端正的回答後愣了一下，然後真誠發問，說你不困嗎，上一位聽我講完這一長串機構概況的連着打了四個呵欠，上上位連聽都沒聽完就說自己困了要回去補覺不得不挂斷通話。

……哈？

秦知白總算知道這個電話為什麼沒有被院裡的女生們搶着打了。他原本還想着對面這位老師聲音聽起來就是桃花運不會少的類型，可以在深夜和他聊天的電話卻沒在院裡大肆宣傳過，先前打進來也沒被占線，敢情原來有大悲咒一樣的啰嗦内容等着哪。

他還想說些什麼，那頭又出了聲：“我手頭有個研究睡眠質量相關的課題，需要做些調查。”

“現在是問卷制作完還沒發放的階段，我們想招收一批數目較少的樣本先進行調查，再根據結果進行内容的相應調整。”對方很誠懇，問他：“你願意幫忙嗎？”

“……”

“老師，”秦知白開口婉拒，“我可能不适合當你的調查對象。”

“……我的睡眠時間從很久之前開始，就比常人要短。”

對面遲疑了一瞬，然後給出了這樣的答複：“你是C大的學生，應該知道校訓裡有‘嚴謹’一詞。我們做社會調查總會有偏差值大的樣本出現，要保證最後的結果足夠嚴謹就要預先考慮所有可能的情況。”

“能在試調查階段碰上你這樣的案例，對我們來說是很難得的。”

……我不是C大的學生。秦知白很想這樣回他，但有這一層身份上的誤會在反而更有安全感，所以到底也沒有戳破，隻是沉默地聽着他往下講。

“一份問卷最基礎的組成部分自然包括受訪人的基本信息，但我們這種口頭采訪的就不必了，不需要擔心隐私的問題，反映真實情況就好。”通話另一端的人笑了笑，說這樣總可以了吧。

那人的笑意清晰，順着看不見的電波流淌，秦知白感知到他這份小小的得意，沒再說出拒絕的話。

對方問了他先前正常的睡眠時間，又大概了解了他最近的睡眠狀況，最後得出結論，說雖然你原本需要的睡眠時間就比較短，但現在的睡眠時間比以往還要少得多，已經達到中度失眠的标準，該引起重視了。

秦知白當然知道這一點，于是含糊地應了，等他切到下一個話題上。

然後問題變得越來越咄咄逼人，從“最近一周你失眠的次數”到“失眠的原因有很多種，你覺得自己是心因性失眠，還是生理原因才導緻的這樣？”。

“我不知道。”秦知白說。

其實是很坦誠的一句話。他的失眠從春風吹來的某一天開始，斷斷續續反複着也就到了初夏的這個夜晚。其間挂過門診拍過CT，所謂的精神科醫師也說不出個所以然。

他不想讓對面那人覺得自己是在敷衍着回答，于是又補充說我失眠時會做夢，但好像身體疲勞和壓力過大都會導緻夢的産生，所以也沒辦法判斷。

對面似乎揚起一聲輕笑，然後有人思索着道：“……這樣。”

接下來的半分鐘裡沒有人說話。陽台外樹葉沙沙，耳機裡紙頁翻響。站在陽台上吹着風的秦知白忐忑了那樣一瞬，為他會對這個素未謀面的學生做出什麼樣的評價。

精神狀态糟糕的、逃避理由拙劣的，抑或者僅僅是一個普通的在他值班的夜晚停下的過客？

他不會得到答案。

秦知白隻能依據僅存的背景音想象對面現在會是什麼樣的狀況。聽起來那位老師是在整理材料，或許是在工位前，或許在休息室的長桌上。

燈光明亮，座位柔軟，嘩啦作響的紙頁翻成紙浪穿過聽筒穿過兩校之間的圍牆最終抵達他耳畔，而他隐在黎明前黑暗裡的一隅，在不為人知的狹小陽台上。