*

山口打了個盹。

腰上突然傳來溫熱的觸感，他“噌”的一下坐起身，才發覺自己剛剛睡了過去。

影音室的左邊牆角，月島戴着耳機眼罩，長手長腳地窩在懶人沙發裡，不知是睡着了還是在閉目養神——兩種都沒差，山口知道他肯定不想睜開眼被其他人搭理。

把他從夢中驚醒的觸感來自影山的膝蓋，二傳手原本趴在桌子上，睡着後整個人滑到地毯上也沒醒過來，臉頰上巴西國旗的一角被蹭掉了，油彩暈開的痕迹在昏暗的光線下顯出幾分滑稽。

山口推開影山的腳，看了看時間：兩點十五。

法國和俄羅斯的銅牌賽打滿五局，正如淺野實所說，法國笑到了最後。

比賽結束已經是淩晨一點，他們在争論了一番俄羅斯選手亞曆山大·若費到底應該打副攻還是接應後，接連頂不住生物鐘困了起來。

不過淺野同學大概除外。

山口最後的印象停留在淺野實刷着平闆神采奕奕的臉上，他朝右邊看去，大概是為了照顧睡着的人，影音室的燈是滅的，電子大屏幕的亮度也被調低，靜音畫面變幻的彩色微光反射出室内的景象……

“！”這團像幻想生物一樣的塊狀陰影是什麼？

原本還有些迷糊的睡意瞬間吓飛，山口揉了揉眼睛，才發現被他看作一個整體的存在其實是三個人，因為窩在一起距離湊得極近，挨在一起的腦袋又被毛毯裹着，讓他産生了錯覺。

谷地環着淺野實的右胳膊，整個人的重量都倚靠在好友身上，頭幾乎要從淺野實的肩膀上滑下去，睡得香甜。

日向貼在淺野實左邊，左手撐在桌上扶着平闆，右手别扭地擰到外側扯住毛毯的一角，好維持一條毛毯完整裹住三個人的姿态。

至于淺野實，仿佛完全不覺得兩個毛茸茸的腦袋擠在自己臉邊有什麼問題，除了滑動屏幕的手，其他部位一動不動，珊瑚紅的眼底倒映出視頻的光芒。

“……”

山口陷入深深的混亂中。

最先注意到他的是日向：“山口？”

他朝山口擡手，動作帶動毛毯把另一端的谷地扯得一滑：“什麼？怎麼了！地震了嗎？”

睡夢中驚醒的谷地像是上課睡覺被老師抓到一樣尖叫，一時間影山從地上爬起來，月島摘下眼罩——他果然是在假寐。

把大家都吵醒，谷地漲紅了臉，又發覺自己枕着淺野實睡覺的姿勢，更加羞愧了：“阿實肩膀還好嗎？我居然用你當抱枕？嗚嗚實在死不足惜！”

她一邊嗚咽一邊對淺野實麻木的右肩膀又揉又捏，後者發出忍耐不住的笑聲：“等一下仁花，好癢、這樣太癢了——”

從靜谧狀态切換到活力充足，日向蹦起來打開燈，把衆人又是閃得一陣嘟囔。

“決賽要開始了！”他指向屏幕上角的時間。

“你是哪裡來的精力……”月島低聲抱怨，睡眠不足搞得他死氣沉沉的。

影山盯着自己黏糊糊的手，看來他臉上國旗掉色的原因找到了：“我去下洗手間。”

“我也要上廁所。”

日向緊随其後，山口想着他也洗把臉好了，月島比他更快站起身。

男生們接連出門，淺野實目光從平闆上移開，神情疑惑：“他們上廁所還要手拉手嗎？影山家有幾個洗手間？”

谷地憋笑。

她瞥向淺野實的平闆界面：“阿實剛才和日向在看什麼？天照的比賽？”

天照是日本男排的通稱，進入二十一世紀後，日本男排一直在二三流隊伍的層次徘徊，拿下奧運會出場資格都要拼盡全力。

北京周期男女排雙雙折戟小組賽，日本排協喊出“RESTART”的口号，啟用“天照JAPAN”和“丹鶴JAPAN”的命名，意在抛棄過去重新開始。

但這個重新開始嘛……

“是打英國呀。”谷地辨認比分，“決勝局領先了！”

“打英國還打到決勝局……”淺野實嘀咕。

谷地聽出她口氣裡的恨鐵不成鋼：“英國很弱嗎？”

“英國隊是因為東道主自動獲得參賽名額才臨時組出來的隊伍，”淺野實說，“隊員基本是大學排球部裡挑出來的。”

除了極個别想走職業方向的球員會考慮出國打球，其他人打完奧運會就原地解散——英國是名副其實的排球荒漠、不，排球凍土。

谷地的臉色幾經變換：“大學生？咦？打大學生……”還打了五局？天照現在竟然是這個水平？

“正常水平當然不是這樣。”

這幾個月翻看過天照的各種比賽，對職業賽場上活躍的球員都有所了解，淺野實為天照辯駁。

“但是打英國是天照的最後一場小組賽，前面連着被巴西波蘭俄羅斯剃光頭……”

心态打崩了。

大多數體育競技，最光榮最重要的賽事就是奧運會，四年一個周期收尾，結束後老将退役小将出頭，隊伍為下一個周期換血。

十年、二十年、甚至更久，排球早已成為這批隊員們人生中無法分割的部分。