林父帶着小林風白去的城市叫佤鎮。

佤鎮是一個依山傍水的地方，污染少，空氣好，從養生角度來看這裡是很不錯的。

隻是這裡隻有一所小學和一所包含初高中的中學，學校升學率跟大城市的學校是沒得比。

小林風白轉學進了佤鎮小學。

幾年後又進入佤鎮中學，從初中讀到高中，他的成績一直是年級第一，市聯考的時候甚至打敗多所重點學校尖子班的學生，拿下市聯考第一。

老師說隻要他高考發揮穩定，以他的成績完全可以考去帝都大學，發揮好一點的話甚至可以拿下市狀元。

帝都？

一想到帝都，林風白臉上就情不自禁露出微笑。

哥哥就在帝都，等他考去帝都，就可以去找哥哥了，他會給哥哥一個驚喜，到時候哥哥一定會表揚他的。

父母離婚，與哥哥分離讓他的人生陷入一片灰暗，而現在這片灰暗裡亮起了一束光。

可林風白最後沒能參加高考。

因為他在高考的前一天晚上被他的親生父親打進了ICU。

.

林父是個商人，他總是很忙，回家的時間很少，與兩個兒子也不親近，但過去的十幾年裡他也沒有表現出家暴的一面。

破産離異後的林父郁郁寡歡，在佤鎮染上了惡習，抽煙，酗酒，打麻将，賭.博……雖然公司破産了，但林家好歹有一些家底，省着點還是夠父子倆花大半輩子的。

但因為林父賭.博的惡習，很快家底被敗光了。

酒醒後的林父幡然醒悟，他四處找朋友借錢，想要東山再起，一次，兩次……失敗了又來，一次又一次，最終被負債壓垮。

最難過的那段日子，林父為了還債打三份工，天不亮就出門，深夜才回來，有時候一整天都不回家。而被留在家裡的林風白買最便宜的白饅頭，一個饅頭扳成兩半，混着水當兩頓飯吃，餓了就寫作業轉移注意力。

然而巨額債務不是林父打三份工就能還得清的。

林母不知道從哪裡得知了這件事。

大概是念在夫妻一場的情面上，這筆巨額負債林母幫忙還了。

林母的幫忙沒有換來林父的感恩，反而激起林父那毫無必要的大男子主義自尊，他覺得林母瞧不起他，在施舍他，像對乞丐那樣。

有一天晚上林父喝醉了酒回到家，他坐在客廳裡，看着對面林風白緊閉的卧室門。

他的兒子，那個女人生的小孩，從來不跟他親近，他回家都不和他打聲招呼，他是他老子，他連話都不跟他說。

那個女人瞧不起他，那個女人生的小孩也瞧不起他。

那天晚上林風白在自己房間寫着作業，突然門被推開，他還沒來得及回頭，整個人就被一股大力拽出了卧室。

這樣的情景在後來反複上演。

“你瞧不起我？你敢瞧不起我！我是你老子！你敢瞧不起你老子？”

“我這麼辛苦為了誰？還不是為了你？你不能瞧不起我……”

“你媽不要你了，你媽要了你哥，你哥也不要你了，咱們爺倆都是被抛棄的，誰也别瞧不起誰。”

……

“哥哥沒有不要我，他會來找我的。”

小林風白反駁了一句，被甩了一巴掌。

他臉被打朝一邊，半張臉腫了，他扭過頭不甘示弱道:“哥哥總有一天會回來找我的！”

然後被打得更慘。

哥哥總有一天會回來找我的。

小林風白是這麼的堅信。

但後來這個夙願實現的時候，他甯可林清何沒有回來找他。

.

高考前一天晚上，林風白為了養足精力應對第二天的考試，很早就睡了。

半夜，卧室門突然被撞開，他半夢半醒間整個人被一股大力從被子裡拎出來砸到地上。

酗酒的林父紅着眼睛，重複着一句話。

“你是不是瞧不起我？”

林風白被問煩了，他明天要參加高考，沒時間陪這個瘋男人耗，他說：“是，我就是瞧不起你……”但我沒有瞧不起你沒錢，沒有瞧不起你創業失敗，沒有瞧不起你為了還債去做最髒最累的活兒，我是瞧不起你的自甘堕落。

但後面的話林風白沒能說出口，他說完第一句話後整個人被踢飛，後腦勺正正撞在了牆角，他聞到了很濃的血腥味，視線當時就開始模糊，緊接着失去了意識。

醒來人躺在ICU，時間已經過去一周。

醫生說晚幾分鐘人就救不回來了，然而林風白不關心這個，他關心的是——他錯過了高考。

他原本打算複讀，可是他視力突然出了問題，最嚴重的時候什麼也看不見，隻能暫時休學治眼睛。

而他視線出問題的原因，是那一次後腦勺的緻命傷。

林父愧疚，懊惱，夜不能寐，他借錢給兒子治眼睛，他做小伏低找人脈為林風白聯系了一所國内還不錯免考試的大學，在林風白不知道的情況下為他辦理了入學手續，以此來彌補良心的不安。

但那不是林風白的夢想，他沒有去讀。

眼睛恢複後，林風白離開佤鎮去了一座競争不激烈、工作機會多的二線城市，提前進入社會參加工作。

兩年後林風白接到房東的電話，說他父親腦淤血死在了出租屋，林風白回佤鎮平靜的料理了後事。

又過了幾天，房東再次打電話來。

說有一個戴口罩的男人自稱是你的哥哥，想要你的電話号碼，給不給？

林風白從車底下滑出來，正午的太陽很刺眼，他眯了眯眼睛，低頭在深色工作服上擦了擦手上的機油，換了隻手拿手機。

他說：“我沒有哥哥，應該是騙子。”

.

很多時候你越是想見一個人，就越是見不到，等你不想見了，那個人又出現了。

林風白最終還是與他哥哥見面了，就在他工作的汽修店。

他一眼就認出了哥哥。

因為他們長了一張一模一樣的臉，無論是小時候還是現在。

隻是現在的他因為長期營養跟不上，比林清何矮了幾厘米，骨架也比林清何小一圈，整個人看起來很瘦弱，且無精打采。

第一次見面林清何穿着質地很好的白襯衣和西服褲，臂彎搭着一件灰色西服外套，鼻梁上架着一副很貴的銀邊眼鏡，像是才從什麼宴會上離開。

而林風白穿着汽修店統一的灰色工作服，工作服上還沾着大塊小塊的污漬，他手上也是機油，整個人灰頭土臉。

他們像是兩個世界的人。

他最不想被哥哥看到這個樣子，卻還是被看到了。

“回去讀書。”林清何開口的第一句話。

他說：“不去。”

林清何上前一步，目光落在他身上像是能灼燒出一個洞：“回去複讀，然後重新參加高考，或者出國讀書，你選一個。”

“我不選。”

之後的每天林清何都來，來了也不說多餘的話，就是讓他回去讀書，他拒絕，然後兩人僵持，長此以往汽修店老闆和其他員工都對他有意見了。

林風白不知道昔日那麼溫柔遷就他的哥哥會變得這麼強勢。

最終他答應出國讀書。

但在離開的當天爽約，坐長途客車逃去了另一個城市。

他不想要哥哥的錢，也不想再和哥哥見面。

.

林風白去到一座偏僻的小城市，給自己取了個假名字“何遠”。