村莊南下幾百公裡有一條壯麗的湖泊，滋養了這一遊牧民族經年不息的血液。它與背面的遼遠山脈共同構建了這片土地遺世獨立的指紋。

那日天還未亮，顧時夜便帶着我出發了。車内暖氣呼呼作響，我将窗外黑暗鎖進眼皮，很快就滿足地睡去。等到再次睜眼，雪已稀薄，更加平坦的大路追逐地平線外的朝霞，顧時夜仍定定地握着方向盤，與我睡着前相比毫無差别。像夢一樣。

“醒了？”他與這裡的牧民一樣，有着對賴以生存事物的絕對感知，否則我一點兒沒發出聲響，他怎麼會知道我睜了眼呢？

“夫人醒得很及時，要日出了。”

他誇我的方式也的确很獨特。

公路上的日出與洛甯并無天差地别，但好在“近”。因為這近，我們能看清從前無法見到的東西。這種絢麗更多是一種和諧腼腆的質感，像謙虛的學者，小心翼翼地描摹地面存在的方式。那些金黃與絨紅如連綿的山脊，雖壯闊，可仍對承載它的大地表示出鏡花水月的柔情。

太陽徹底出來後，雪地亮得像細碎的鑽石，閃閃發光。我們一路踏過如此珍惜的寶藏，直至中午，在車上吃過了簡單午餐，才到達那片湖泊附近。車停在路牙子邊，我們還需要穿越一片布滿尖銳碎石的下坡路。

顧時夜還是默默地牽着我，這種習慣的、仿佛生來就會的觸碰，對他而言就像日升月落那樣理所應當。他掌心是熱的，粗糙着彌漫段段深刻的掌紋，他本身就與西北的高山一樣堅硬沉默，蘊含富足的力量。我不由得揉捏他的指節。他停下腳步，回身問我怎麼了，我也停下，與他一上一下地站在斜坡，一根根順過他的手指。

“你開了好久的車。”我細心感受他指骨的硬度。

“嗯。”他眨眨眼睛。“夫人又心疼我？”

“怎麼叫又？”我總覺得這句話裡有些揶揄的意味在，幹脆說，“我明明每分每秒都心疼你。”

天空無比湛藍，顧時夜微微仰望我，如純淨的信徒。他踩着碎石向我靠近一步，将另一隻手也遞給我，好像在獻上送給神明的禮物。

“那再多疼些。”

這麼大的天地都是我們的，人也變得莫名其妙起來。怎麼會有兩個人路走到一半，非要在不平穩的斜坡上傻乎乎地做手部按摩呢？總之，在離那片我們向往已久的湖泊不到一百米的地方，我們偏偏安心地互相摩挲早就觸碰過無數次的輪廓。也許湖泊和遠方從來就不重要。

沒有人說一句“走吧，去吧”，但一切都安靜地發生。就像沒有人知道我為何突然心疼他早就習慣承受壓力的雙手。我沒給他揉完手指，他便彎下腰，我輕輕趴在他背上，卻也沒覺得有什麼事情未完成，任他背我走下岩石鋪就的道路。好像空氣中有神秘的召喚，告訴我們該繼續腳下的路了，像夢裡那些稀裡糊塗的道理。在這個陌生的世界，隻剩我和他，這種宿命與相依使我們的心被徹底打通，我能體會到他身上每一處細微的感知。我摟着他脖子，耐心地捋過他的碎發，記錄他的側臉，周邊的世界我一概不知。可是他的目光看見湖泊的一刹那，他未來得及開口時，我就知道到了。

到了。因為他的眼眸裡多了我從未捕捉過的神采，因為他習慣緊抿的唇有了萬分之一松懈的弧度。我是如此的熟悉他，就像湖泊熟悉她所滋潤的民族。

當他回頭看向我時，我正好看向那片湖泊。湖面藍得渾厚、虛假，波紋如篆刻般硬朗，平結得好似寶石礦脈，深幽幽地綿延，豐饒富足。鵝卵石被洗得光亮剔透，在凹陷處，彙集了細小的圓泊，藍得更淡然蒼白，結了薄冰。

真的，像夢一樣地美麗。

走近了，水卻在某一瞬間解開了僞裝的枷鎖，變得軟綿綿，漂浮着輕盈着，像挂不住的絲綢。我們真正探尋到了所謂滋潤的内核。顧時夜在稍微平整的細石地上鋪開厚厚的毛氈，仔細掖齊邊沿。蹲在地上的他是那樣恭敬而純粹，漂亮的手指一點點拍去偶然迷路上氈毯的碎砂石。我看見有微小沙粒鑽進他圓潤的指縫中間，放下手中包裹，一屁股坐在氈上，拿着他的手幫他剔。他緊挨着我坐下，倆人又沒來由地一齊躺倒。天上無雲，清澈得如湖泊的倒影。

“四哥啊，你說，如果一輩子住在這裡，是不是也挺好的？”

“嗯。”

“罷了罷了，”我歎氣，“你這個大忙人，洛甯可離不了你。下輩子也許有機會。”

“下一世麼...”他呢喃重複這句話，似乎飽含帶着計劃的期待。

“對啊，說不定下輩子，我倆就出生在這兒。到時候你投胎成一隻小羊，我也認得出你。”

我說這話時，窸窸窣窣撐着手肘趴在毛氈上，又騰出一隻手在他頭上比個羊角。别說，真的很可愛，黑亮亮的眼睛，嚴肅的面龐，與鄰家的一隻黑色山羊一個模樣。

“多可愛啊，四哥想做小羊嗎？咩，咩。我整日帶你去最青的草地吃草，用山裡的泉水替你梳毛，把野花戴在你角上。夜裡冷了，我就帶你進氈房，火爐子嗚啦啦地響，我還能抱着你暖乎乎的身子睡覺。你的羊毛長得長長地，我就幫你剪下來，然後織成小毛衣，我一件，你一件。”

“嗯。如果我是小羊，”他包裹住我叉開的手指，輕刮我的鼻子，“怎麼還需要毛衣？”

他這時候還要嚴謹。我哼一聲，整個人鋪在他身上，随手解開他衣服下擺幾顆扣子，鑽進去，又從他衣領處冒出頭。他訝然一瞬，很快接受了我奇形怪狀的擁抱，擡手打理我頭頂蹭亂的發絲，挑眉等待我的答案。

後背被崩到極限的大衣壓得緊緊地，他重重的心跳甚至在我後背跳舞。我裝模作樣地想了想，然後笑眯眯地親吻他下巴。“給你織了小毛衣，别人就都知道你是我家的羊了。你丢了，别人能把你送回來。你吃草跑遠了，我爬到高高的地方，看見你身上的色彩，隔着兩個山谷也能找到你。”

“夫人怎麼知道哪隻小羊是我？”

這倒是個極好的問題，一定要嚴肅對待。我皺着眉頭埋在他頸窩裡，仔細想着。如果轉世了，我記不得這一世的約定，不知道要去找他，也不知道哪隻是他，這可怎麼辦？

“怎麼才能不忘記四哥呢？怎麼才能找到你呢？”

他也不催我，安靜地拍撫我的後背，視線被氈旁的石頭引去。那塊淡青黃的石頭有着剔透光潔的色彩，邊緣處泛了一塊粗糙的黑色疤痕，經過了千年萬年湖水的打磨，沉澱着滄海桑田，是一塊品質并不算好的普通玉石。他将其撿起，悄悄塞進口袋，又點點我聚精會神思考着的臉頰。

“我給夫人出個主意？”

場外嘉賓主動要求連線，我立馬挺直背，又被他的大衣扯回去，隻好梗着脖子看他。

“好啊好啊！”

“我成了...羊，見到夫人，就跟着你。你回頭看我，我就對你叫。這樣，你會收留我嗎？”

天了，他到底知不知道自己用着平直渾厚的聲線講這麼可愛的話有多讓人心軟。

“可是，如果有很多小羊跟着我，對我叫呢？我可是很受動物歡迎的。”

“夫人放心，”他的語氣從容，卻透着滿滿的自信。“你身邊，不會出現别的羊。”

我頓時腦補出顧時夜牌小冷臉羊威武的後腿踹跑一隻又一隻想要靠近我的羊的場面，忍俊不禁。

“真是一隻霸道的小羊！”

“嗯。”他勾起唇角，對這個評價頗為滿意。

“如果我身邊有小牛呢？羊可打不過牛。”

“那是其他羊。”