細密冰涼的秋雨，仿佛将時間拉回到了八年前。

那時的向小南剛收到人生中的第一筆稿費，加上她攢了許久的錢，剛好夠買那個她看中許久的明黃色皮夾。

自從上一回她偷偷瞧見方警官的皮夾破了一大道口子，便一直惦記着想要送一份禮物。

她連顧景行也沒告訴，自己一個人去商店，又對比了好幾種包裝紙，才選中花色最漂亮的，端端正正系好蝴蝶結。

然後鼓足勇氣，撥通了那個爛熟于心、卻從未主動打過的号碼。

向小南至今還記得那種心髒“砰砰”直跳的感覺，期待，忐忑，還有一點點知道即将得到誇獎的羞赧，伴随着漫長的“嘟”聲，最終一點點重新恢複平靜。

方警官總是很忙，忙着出警，忙着抓人，但她每隔一陣子總是會來孤兒院的。所以向小南并不心急，她沒有再打第二次電話，而是抱着那份明燦燦的禮物，開始了安安靜靜的等待。

她從未想過，自己等來的，會是方警官犧牲的消息。

因公殉職。

她不過是個孤兒院裡的孩子，是方警官救過的無數人中的普通一個，等她轉輾得到消息時，已經過了整整三個月。

向小南重新開始了漫長的攢錢。

孤兒院裡隻有顧景行知道她想做什麼，他那時正是抽條長身體的時候，整個人瘦的像根竹竿似的，卻每天在放學後打三份工，幫着她一起存錢。

可文城太遠了，兩個人來回的路費，也太難攢了。

那也是個下着雨的秋夜，向小南躲在被窩裡，在兩個人攢下的錢中數出單趟的路費，然後一個人，偷偷翻出了孤兒院。

哐當哐當的綠皮火車行駛在漆黑的沒有一絲光亮的夜裡，她站在車廂的最角落裡緊緊護着自己的包，不覺困倦，也不知饑餓。

整整一天一夜，向小南終于看見了文城的影子。

這是方警官的故鄉，可是她的方警官，又在故鄉的何處呢？

連綿細雨中，向小南走遍了這座曆史悠久的古城，更準确的說，是一步一步，走過了文城的所有墓園。

最終停在了林景公墓的半山腰。

穿着警服的方警官還是飒飒英姿，她不愛笑，連帶着照片也透露着不怒自威的正氣。

向小南身無分文流浪多日，整個人亂七八糟的豈止是狼狽，唯獨被她牢牢護在背包最裡面的那份禮物，沒沾上一丁點水漬，連蝴蝶結都還是最開始的漂亮模樣。

“我……我買了一份禮物，想來送給您。”

向小南靠着墓碑慢慢跪坐下來，呼吸滾燙，帶着冷意的夜雨落在她的臉上，就像是方警官微涼的指尖。

“您上回和院長說，說我的作文寫得好，我其實在門外聽到了，我還聽到您捉俠，偷偷在背後叫我小作家。”

向小南垂着眼，抽開蝴蝶結，又一點一點拆開紋路漂亮的包裝紙，微顫的聲音帶着水汽：“我聽到了，我去投了稿，這個禮物，是用稿酬買的。我不知道、不知道您喜不喜歡。”

連綿多日的細雨終于彙聚成豆大的雨滴，噼裡啪啦砸了下來。

一如八年後的今日。

今日的向小南撐了傘，卻有些不敢去看墓碑上的照片。

“我，我要去做一件事。”向小南抿了抿唇，聲音輕而堅定，“用文字作為武器。”

照片上的方婕一身警服，正氣凜然。

向小南避開她清正威嚴的眼神，繼續坦白道：“我不知道您會不會對我失望，但是，趙菁茜被逼死了，小北一直在哭，還有周水和周墨，也差點在車禍中沒了命。我不知道這樣做對不對，有沒有用，但我記得，您說過，犯罪之人，就該送他手铐和牢獄。”

齊鈞朝不知道向小南和葬于此地的這位警察有過怎樣的淵源，但雨勢漸大，他不得不上前道：“該回去了，你若是淋了雨生了病，隻怕顧景行明天就能殺到文城來。”

兩人撐着傘下山。

下台階的時候，抱着空蕩背包的向小南突然回過頭，遙遙望了山腰一眼。

山雨朦胧，她似乎看到有人抱着一束花，往山上走去。

雨夜祭故人，原來不止她一人。

……

齊鈞朝開着車回了齊家，那裡原本是軍區大院，如今雖改建了合院，但若論安保，整個文城都找不出幾個比此處更安全的地方。

夜已深，向小南沒想到這麼晚了，齊父齊母竟還等在客廳，連齊鈞朝都楞了一下：“不是早就說了我姐她沒一起……”

到底是家事，齊鈞朝不願在此時多言，轉而介紹道：“爸、媽，這是我姐的朋友，向小南。”

接下來的這段日子，向小南在齊家住得十分自在，因為在第一天之後，她就再也沒有見到過忙碌的齊家人。

“都是大忙人嘛，不奇怪，我小時候十天半個月都見不到他們一回。”

遠在晉城的齊思思看着視頻中熟悉的陳設，眼底染上連自己都沒能察覺的落寞，隻不過這些細碎複雜的情緒很快被她掩下：“小南你别管這些了，快去我房間裡幫我找證書。”

向小南幾乎被淹沒在證書堆裡，齊思思從六歲開始學習跆拳道，一路高歌猛進，未遇敵手，這麼多年來參加過的比賽獲得過的榮譽，連她自個兒也數不清了。