這天夜裡,林梢睡在帳篷裡,幾十個人的大通鋪,點了好幾盤蚊香,密不透風,林梢睡在角落,忍不住用手指去戳油布的邊緣。
餘震不斷,睡夢中搖了又搖,很多人打着手電筒穿着拖鞋又跑出去,跑到露天空地裡喂蚊子,無聲地歎氣。
這樣的日子持續了十幾天,學校不上課,大人不上班,林梢連書包都沒有帶出來,整天在空地裡遊蕩,和在附近的同學一起蹲在草叢邊拔草,她覺得好迷茫。
雖然平時總抱怨生活無聊,但現在,她迫切想要回到從前那種秩序裡去。
在這段混亂的時間裡,林梢不被允許離開帳篷附近,但她瞞着父母,偷偷回了一趟家,去找爺爺。
爺爺不肯離開家,負氣說自己年紀大了,是個拖累,死就死了,但林梢知道,一定是爸爸又說了什麼抱怨的話,爺爺才不肯再讓他幫忙。
好在餘震一次比一次小,目前看來,寶樞鎮的房屋應該還算是牢固。
爺爺房間的牆壁上有深深的裂紋,光線昏暗時,像一個巨大的蜘蛛網,林梢覺得那很恐怖,但爺爺說,這已經是很幸運的結果了。
林梢又去家裡的店鋪轉了一圈,隔着門闆的縫隙,她看見地上許多形狀不一的玻璃渣,還有混雜而濃郁的香氣,那是擺在貨架上的香水,全部都被打碎了。
林梢走在冷清的街道裡,忽然好想念學校。
五月末,終于恢複了正常的秩序,臨時帳篷拆掉,衆人各回各家,學校舉辦了集體默哀儀式,林梢低着頭,感覺心裡郁郁沉沉,像是有大片烏雲飄過。
很快又到了夏天,大概是交通不便,運輸變得困難,今年的櫻桃漲價了。
*
電視裡說,北京奧運會的開幕式預計八點開始,這個時間點,天還很亮,街上本該熱熱鬧鬧,今天卻格外安靜。
大家都很期待奧運會,把今天當做新的節日,全部提前關店,買了好酒好菜,準備回家蹲守電視直播。
林梢也被這種熱烈的氣氛感染,在櫃台邊探頭探腦,心裡有些說不出來的期待。
鄭鴻依舊是整條街最後一個關店的人,直到街上再沒有行人,她才開始收拾貨架。
鎖了門,她看着林梢那種期盼的樣子,說道:“要不要去買點水果?”
等到母女倆走到水果攤前,水果攤也已經打烊,老闆把卷簾門掀開一半,露出屋子裡面的幾個竹筐,問她們要買點什麼。
林梢想買柿子,征求了媽媽的意見,蹲在竹筐邊挑選。
鄭鴻和水果攤的老闆聊天,那是一個阿姨,說話的腔調和鄭鴻一樣,中氣十足。
阿姨問:“确定要走了啊?你們一家子都搬?”
鄭鴻低頭看了一眼林梢,讓她少拿幾個,再回答老闆的問題:“我先過去,在那邊試試看,要是能定下來,就把孩子接過去,她明後年就要讀初中,去那邊讀書也好。”
林梢挑了五個柿子,鄭鴻又伸手從袋子裡丢了兩個出去,上稱,結賬。
這一年的大事件畢竟還是改變了很多東西,大家的生死觀、人生觀得到了新的塑造,所有人都在想,珍惜生命、珍惜當下。
此外,地震對建築物造成損壞,供銷社的老店鋪即将被徹底拆除,原來的地址要修建新的店鋪和樓房,房租上調。原本的連排商戶被打散拆開,各自尋找新的鋪面。
鄭鴻決定要搬去省城,這一次,她不再征求任何人的意見。
林梢拎着一袋子柿子回家,走到半路,又央求媽媽買了半個西瓜。
這一年發生了好多大事,林梢望着天,思來想去。
她跑跑跳跳,踢着腳下的碎石子,隔了一會兒又想,不過,這些大事其實與我無關。
在林梢看來,自己的小世界依舊是穩固牢靠,永恒不變的。