“了解了，我從頭開始一步一步寫給你看。”

他把頭垂下來，指尖撐着下巴，聚精會神地盯着我的手部動作，鬓邊的碎發偶爾會掃到我的左邊手臂，像羽毛一樣輕輕劃過，無法忽視的觸感，癢癢的。

這使我感覺自己的聲音聽起來有些虛無，像站在旁觀者的角度聽自己說話：“這樣能理解嗎？”

“能理解，謝謝你。”他擡起頭看向我，一對亮晶晶的琉璃，光線的終點是略顯退縮的我自己。這時候廣播裡傳來李斯特的《愛之夢》，安甯漂浮着的音符也許是有超自然的魔力的，能将此時他的樣子清晰完整地攝入我的記憶裡：與我相反，他相當無所畏懼，在此之上建立的，是一種洞察情勢的自信。也對，就連遲鈍的我都能感覺到我們之間不同尋常的暗湧，他又怎麼不能呢？

“我、我看時間也是不早了不如我們趕緊開始幹活吧快快快行動就是現在！”我站了起來，一個箭步沖上講台抓起粉擦。恒成立問題、讓步狀語從句、太陽入射角，全部在我眼前慢慢消失，當我正踮起腳尖去夠“經濟政策的緊縮”的時候，手上的物件突然也跟着消失了——

“換人了。”他挽着袖子拿走了我手上的粉擦，語氣聽起來很禮貌，可是我聽出了他在忍着沒笑。

對啦，他比我高……也就那麼一點點吧？有什麼了不起的？

“不止一點點吧。”他看穿了我臉上的不服氣，用眼神示意了一下我們之間的身高差，然後給了我一個類似“要多喝牛奶好好加油”的帶着遺憾的微笑，這大概是我們認識以來他做的最沒有禮貌的一件事情了。

“行，我換！”我必須找回主場，“我去掃地。”

地面一塵不染。

“擦窗戶。”

玻璃光潔如新。

“倒垃圾。”

垃圾不翼而飛。

“為什麼——”

“對啊，為什麼今天教室特别幹淨呢？”他明明笑得陽光燦爛，我卻感到了絲絲涼風，“我也搞不懂。”

這個社會的競争已經激烈到這種地步了嗎？我隻不過是出手比别人慢了半拍而已，竟連一袋小小的可燃垃圾都撈不到了嗎？用這種手段妄圖給我增加莫須有的同侪壓力，我會從今天開始把你當做一生之敵哦？我真的會！

憑借多年俐齒伶牙（笨嘴拙舌）養出的反應速度，我勉強找回自己的聲音：“你這樣不太好吧？”

“嗯，不太好。怎麼辦？要找你的朋友們來幫忙嗎？”他臉上的表情沒什麼改變，但是我能感覺到有什麼沉重的東西壓迫在那些輕飄飄的話語之上，下墜，再下墜。

“哈哈，這個就不用了吧。”我短促地笑一聲。這不太像我，宇賀神真弓應該是更圓融更靈活的人際高手，不應該像現在這樣無措，三棍子打不出一句話來。

“我也覺得不用。因為我現在不想被人打擾。”他點點頭，“當你應該看着我的時候，也請你不要東張西望。”

我隻好擡起頭，看向他——身後牆上的世界地圖。此刻，也許有東南季風正從太平洋吹向亞歐大陸，卷起深層冰冷的海水。

“我知道自己最近有需要道歉的地方。可是幸村大部長，我又不是你的部員，為什麼要在這裡聽你……”

正想說些帥氣的台詞反駁回去，映在眼中的地圖忽地劇烈颠簸了起來，一種熟悉的暈眩感瞬間襲來，使人覺得像是有一個異樣的黑洞故意要把這裡的空間不自然地牽引、拉扯。

地震？而且這個震級相當危險。憑借刹那間的直覺和本能，我幾乎是第一時間抓起眼前人的手：“快躲到講台下去！”然後用力按下他的肩膀，連推帶塞地把他放了進去。

“你也快進來。”他朝我伸出手，我剛躲好的那個瞬間就傳來了一聲玻璃重重砸向地面的聲音，險些驚叫出聲的我閉上眼睛蜷住身體，雙手則落在了觸感有些熟悉的事物上——是幸村像羽毛一樣柔軟的頭發，他有點發燙的呼吸落在我的身體上，尖尖的下巴抵着我的頸窩，鬓發蹭過我的耳廓，癢意再次蔓延。但是此時此刻，我不能放手，我也不想。

“真弓。”我聽見有人在叫我的名字。

“還會有餘震，級别應該不小，暫時别動。”我也沒有動，更謹慎地護住了他的頭部，“别害怕。”就像清晰地感覺到正從額頭流向太陽穴的汗珠在耳邊爬行一樣，我實實在在地感到，在這暑熱難耐的黑暗中，神明正注視着我，叩擊着我心房的鼓勵，直接變成了神的鼓勵，在這小小空間的四壁轟然作響。

“我不害怕，”我聽見他說，“所以你也别害怕。”

迷迷糊糊間，我感到面前的人反過來将我的腦袋按到他肩膀上，那個擁抱很緊很緊，像是被困在用透明的球形薄膜織成密不透風的溫室裡，每次呼氣，身體裡的器官都膨脹起來，每次吸氣，血液都因缺氧而發熱。

也許我們兩個人會這樣悶死也說不一定。