爾後依法炮制，将另一條腿也扔出去收回來，踩在地上。

這隻是轉移的第一步。

他将座便器的扶手升起，一手撐着輪椅，一手撐着馬桶座，準備把身體轉移過去。這個動作他練了很久，至今失敗的幾率都很高，大概一半一半。上床的時候因為床面的高度可以調節，他從上往下轉移，會好一些，可馬桶沒法調整高度，挪過去的時候如果容易，挪回來就會很麻煩。

所以在手腕扭傷之後，遊子龍才會擔當起幫他轉移的重任。

好在他一直用尿管，尿袋綁在腿上，他解開綁帶将尿袋對準馬桶，打開閥門，就可以清空，并不需要轉移到座便器上，排便更是有嚴冬幫忙，每天隻有早晚換衣服或洗澡時需要遊子龍搭把手轉移，有時中午換一個紙尿褲，有時也不需要換。

沈讓已經有日子沒自己做過這種轉移，也有些緊張。

上次沒拉手刹，他摔在洗手間弄得滿地狼藉，這次雖然慌亂，倒是沒忘記。隻是病中無力，他深吸一口氣，攢了一波力氣，才鼓起勇氣，猛地一撐。

運氣不賴，雖然坐得有些歪，但好歹是上去了。

堪堪坐上去，緊跟着就是一個擺子。他臉上潮紅更甚，甚至有些上不來氣。夜裡尿袋沒有及時清空，尿液排不出去，就是這種感覺，他感受不到饑飽，感受不到排便，身體在賣力地告訴他有哪裡不對。

他斜着身子，倉惶将扶手放下來，人幾次撞在另一側扶手上，他對待自己的身體沒有半點輕柔耐心，急躁得要命，也總想把磕碰疼痛至于不顧。手臂手腕的确沒顧上疼，可腰背的痛感襲來，幾乎讓人坐不住。他打着顫好容易坐正，佝偻着身體喘息，這才發覺慌亂的轉移之間，紙尿褲要麼是滿了，要麼是歪了，褲子已經濕了一片。

他緩了口氣，壓了壓翻上來的惡心，想去操控扶手上升。伸手摸了個空，才意識到這是病房。

病房的扶手能夠擡起放下，但沒有升降功能。

他在屋裡常常要把扶手升到最高，卡在兩側腋下，伸手向下壓的時候能把上半身帶起來，順利完成脫褲子的操作。

這會兒沒了這種方便，他隻能勉勉強強保持着平衡，把重心壓到一側，用手一點點蹭着，殘存的手指功能不足以完成“抓住褲腰”這個動作，得好一會兒，他才能靠運氣把手蹭進褲腰中，把對側的褲子拽下來。他行動能力實在有限，脫到坐骨往下就再拽不動，隻能去拽另一邊，往往要重複兩三次才能把褲腰褪到大腿。

紙尿褲終于暴露在空氣中，由于尿路感染，異味格外濃重。褲子和紙尿褲被扔在一旁，緊緊裹着細瘦雙腿的白色彈力襪也有一道道略微發黃的深色水漬。

他低下頭，茫然地看了一眼。

那東西無精打采地歪着，像個關不緊的水龍頭，并沒有排尿的意思，可他的臉上紅得厲害，露出的蒼白大腿都打着寒顫，起了一層細密的雞皮疙瘩。他感覺不到，也不知該做什麼。

某個瞬間，他甚至覺得“撒尿”這個詞實在陌生。

好一會兒，他才想起來老衛說的——增加腹壓、刺激膀胱——屏住呼吸向外鼓氣、揉按小腹。他受傷之後，學會呼吸都花了一陣子，如今也不大會控制氣息，屏息是屏住了，向外鼓氣則完全用不上力，憋得眼前發黑，也沒能讓落在馬桶裡的水聲發出什麼節奏上的改變。

他學不會走路，學不會獨立坐着，學不會自由地翻身，學不會排便。

如今發現自己也學不會撒尿。

三歲的小孩都能做到的事情，他做不到。

沈讓低頭盯着，漠然地看了一會兒，伸出手，用感知不明确的、蜷縮的手，拍在毫無知覺的小腹上。小腹一般皮肉松弛，此刻被膀胱漲得渾圓，他腰背佝偻，靠在身後的支撐墊上，擡起小臂，機械地砸下去。

一下、一下。

膀胱受壓，雙腿率先蹬起來，白色彈力襪上的痕迹尤為刺眼，他騰出一隻手壓在扶手上，穩住身體，仍不管不顧地敲擊小腹。

可括約肌還是沒有放松的意思。