遊子龍撲在床邊，攥在手裡尚且熱騰騰的煎餅果子被擠壓得慘不忍睹，包裝紙發出低低的呻吟。床邊地上躺着一把黑色的手槍，還有昨晚被他喝空了的空瓶子。而沈讓整張臉陷在枕頭裡，鬓角隐約濡濕，唇色青白，整個人沒有半點活人色。

遊子龍驚得心髒停跳，由于過于驚恐而脫口…不是，脫鼻而出的一個閉口音：“嗯！！！！”

沈讓睫毛顫了顫，眼還沒睜開，嘴唇一開一合，沒能發出聲音，卻似乎還有意識。

不知是怎麼了，但看起來至少不是吞槍自盡。

遊子龍勉強定了定神放緩下來，湊近前去，雙眼有些發紅，嗓子還有幾分充血，動作卻輕得很。他小心翼翼地伸手，碰了碰沈讓的肩，口中低聲叫沈讓，“長官？”

入手是濕透了的睡衣粘在身上。

沈讓明顯難受得厲害，想要什麼東西，似乎要擡手，卻抖得一塌糊塗。遊子龍第一個反應是他藥瘾犯了，一把抓住他的手，“哪兒疼？是不是想吃藥？”

沈讓勉強半睜開眼，眼神失焦，人雖然在說話，可究竟是不是清醒着都有待查證。他發出些意味不明的音節，遊子龍聽了半天，才勉強分辨出幾個字。

沈讓反反複複重複着幾個字，那口型看着像“啊”，湊近了聽是一個類似于“躺”或是“床”的音。遊子龍又急又懵，又覺得是不是沈讓姿勢不舒服，手忙腳亂地去将墊在沈讓身後的枕頭抽走，把人扒拉回平躺的姿勢。

沈讓失去支撐，人翻過來，手腳不受力地砸在床上。他雙腳内扣，雙腿肌肉僵硬，不受控地屈膝内收，死死絞在一起，手也痙攣出怪異的爪形。手腳姿勢緩慢地愈發扭曲，在超過某個界限之後，猛地開始抖動，隔着被子都能看到它們瀕死的魚一般彈跳掙紮，所有的肌肉都活了起來。

沈讓本就意識模糊，被這突如其來的痙攣砸了個措手不及，一瞬間神經痛席卷而來，他甚至覺得自己清醒了幾分，隻從嗓子眼擠出幾個字，“按——按着——”

由于缺乏活動，他的關節和肌肉會不可避免地萎縮，松弛，僵硬。而這種情況隻能緩解，不可逆轉。遲早在未來的某日，他會肌肉萎縮、韌帶松弛，關節活動度異常，頻繁扭傷，最後變得畸形難看。

好在這才三個月，情況還好。他踝關節有些輕微的内收變形，膝關節受累相對嚴重，僵硬艱澀，尤其在早晨，身體一夜沒有活動，或是忙得忘了調整姿勢，腿就會僵在那裡。無論是屈膝還是伸直都很困難，經常一個微小的姿勢不對，就會引發嚴重的痙攣。

嚴重到他會被一雙腿帶到地上去。

摔是摔過的，也磕碰過不少，他腿上淤青就沒斷過。有時一個人沒辦法，肌肉僵得太厲害，就把腳踝綁在床尾，蹭回床頭，強行拉開關節，布條能在腳踝勒出紫色印記，兩天都下不去。

當然有溫和些的方法，熱敷肌肉仔細按摩，一點點伺候過去，等它松弛下來再活動，痙攣就不會這樣劇烈。但不知出于什麼樣的心理，沈讓甯願這樣簡單粗暴，也不願意多花一分鐘去伺候這雙腿，看着它淤青紅腫，就有種報複性的快意。

這是遊子龍第一次接觸到這雙的腿。

沈讓一直着裝妥帖，衣服褲子鞋子襪子遮擋着，連睡覺也穿着寬松睡褲，遊子龍也沒有盯着别人腳丫子看的習慣，對沈讓的腿其實沒什麼概念，隻覺得是不能動，偶爾會抖。

這也是他第一次真正意識到“癱瘓”的含義。那一雙腿脆弱得像碰一下就會壞，與健康人的腿不同，那些尚未完全萎縮的肌肉，無論是僵硬還是松軟，都完全沒有彈性可言。

可眼下，一雙廢腿完全脫離控制地彈起來，爆發出驚人的力量。遊子龍結結實實地手足無措了一把，平常一張逼逼賴賴個不停的嘴根本說不出話，隻能依言握着那雙活了似的腳，扣着腳腕子，對，按着，按着——

沈讓說按着，他就按着。按着就會好，對的。

他跪在床尾，根本不敢看沈讓，隻低頭看着那雙雙有些内扣，有些不自然的腳丫，喉嚨發緊，咽了口唾沫。他緊張得要命，生怕太用力把人一雙腿掰斷，又怕按得不夠到位，沈讓一直這樣抽下去。他咬了咬牙，傾身敞懷把一雙腳抱在懷裡，緊緊摟着。

沈讓一雙不受控的腳踹在他心尖尖，他不覺得痛，隻覺得悶，悶得渾身難受。

痙攣持續了大約三分鐘的時間。

待得雙腿完全靜止，沈讓像死魚一樣脫力躺回床上。遊子龍表情難看至極，就好像痙攣的不止是沈讓，他也跟着大病了一場。

沈讓像是剛從水裡撈出來，枕上有個濕透的水漬痕迹。他仰着頭喘息，好半天終于擠出來一個不容易誤解的音節。

“水。”

遊子龍聽懂了“水”，把地上的空水瓶撿起來才想起來昨晚自己給人喝完了，又慌不擇路地爬起來，在床角磕了一下，沖進辦公室接了一杯水回來，還差點跌了一跤。

沈讓沒睜眼，任由遊子龍托着腦袋喂水，他嘴唇顫抖，喝了半口險些嗆着，遊子龍再要喂他，他扭開臉，再不肯配合。

遊子龍都快哭出來了，他是真的不知道沈讓想要什麼。好在求救本能尚存在，他手忙腳亂打開通訊器，最近聯系人赫然是小隊兄弟和嚴冬，他二話不說把電話撥出去。

與此同時，他忽然想起什麼，腦子裡“轟”的一聲。