第三十章漫漫長夜

淩晨三點，沈讓在黑暗中睜開眼睛。

醫生曾經說過受傷後的一兩個月是脊髓休克期，有些人受傷後雖然癱瘓，但兩三個月之後就開始恢複感覺和運動功能，最終與常人無異。他傷得嚴重些，老衛一早就說過他恢複得幾率很低，他卻仍然不能免俗地在心裡頭懷揣着這樣的希冀。

可随着時間過去，他不僅沒有恢複任何感知或運動能力，反而隻有愈發嚴重的肌陣攣和神經痛，吞噬着他的睡眠，也透支着從前這些年積攢下來的體力。

晚上疼得越來越厲害了。

他沒法定位疼痛源于哪裡，腳底好像被鐵釘紮透了，冷冰冰的血黏糊糊地滴在床單上，細小的蟲蟻鑽進傷口，他想動一動，卻整個人都被沉重的卡車壓在水底。那種撓不到按不住的疼在四肢百骸裡電擊似的亂竄。

他偏了偏頭，後頸已經一片濡濕。他迷迷糊糊算着日子，動了動喉頭，試圖伸手去床頭桌摸自己的藥。手睡得酸軟，大拇指扣在食指指側，而另外四個手指軟軟握拳，并不像手掌那樣張開，他活動了幾遍，手指顫抖着伸展開少許，才吃力地整個人側身擡起手臂，啪地一下砸到床頭櫃上。

完了，好像都上交給那位便宜舍友了。

始作俑者在一旁睡得香甜，他一早從沙發上滾了下來，睡得毫無形象。他睡覺不講究，隻穿了個平角褲，四手八腳抱着被子。聽着床上的動靜，動了動，擡手撓撓癢癢，翻了個身，吧唧吧唧嘴，又不動了。

沈讓用手肘撐着上身，借手腕夠着吊環，本想把自己拽起來，腿卻猛地一抽，屈膝彈起來，他保持不了平衡，一下倒回去，兩條腿就反反複複踢蹬，把墊在膝下的體位枕踹到了地上，被子也踢掉了一半。而雙手也不受控地顫抖，姿勢扭曲又畸形。

痙攣持續了兩三分鐘，他隻能深吸一口氣憋住，才能壓住嗓底破碎的呻吟。可他胸腹肌肉也不大受控，幾次并不成功的閉氣，隻叫人缺氧窒息。

體位枕不再墊在膝下，反倒方便了他。他再試了一回，坐起來，向前俯身趴在腿上。隐約的異味透過睡褲湧出來，他嗅着自己尿不濕的味道，臉貼在冰涼膝蓋上，那種鑽心刺骨的疼稍稍緩了緩。

他閉上眼，恨不得趁機睡過去。

而平靜畢竟短暫，僵硬的後背猛地一痛，像是砍刀一下下砸着，每一次屠刀落下，都叫人眼前一黑，從後背到肩頸，帶着腦子裡的筋，扯斷了似的疼，雙腿灌了鉛似的墜脹酸痛，劇烈而漫長的神經痛又伸展着爪牙爬上來。

再拖，可能就連爬到衣櫃翻出私藏的那點存貨的力氣都沒有了。

好在伸展之後，肢體順服下來，除了疼得發抖，他挪上輪椅的動作還算順利，早年良好的鍛煉發揮了作用。他低下頭去整理雙腿的姿勢，手腕從膝蓋下頭穿過去，拎起來的腿晃晃悠悠甩着，他腳腕略松弛，上輪椅上得倉促，姿勢調整得不對，以至于放了幾回都沒能把腳放好，最終，他隻能不管不顧地一推膝蓋，兩條歪歪斜斜腿倒向一邊。

沈讓打開衣櫃抽屜，甚至顧不上放輕動作，雙手幾乎握不住藥瓶，顫抖着倒出來兩三粒，将頭低到貼近胸口的位置，狼狽地把手心的藥吃到嘴裡。藥片不苦，還帶點怪異的甜，他仰頭幹吞了藥片，感受着幹燥堅硬的藥劃過喉管，逼得人想咳嗽。他喉頭動了動，整個人像洩了氣的皮球，仰面癱倒在輪椅上，隻剩下被定制的輪椅和束縛帶勉強支撐出的人形。

手表的定時器震動起來，淩晨四點。

震動劃破寂靜，“翻身”兩個字在智能手表屏幕上閃爍，在漆黑的夜裡分外刺眼。

沈讓閉着眼，細密的冷汗沿着鼻尖和下颌線淌下來，呼吸急促又混亂，不時會屏息很久，爾後猛地緩一口氣，再急急喘上幾下。

全然沒有精力去按掉鬧鐘。

遊子龍被噪音吵着，不滿地哼哼了兩聲。沈讓簌地一驚，睜開眼，忙把藥瓶丢進抽屜，藥片在瓶蓋裡撞出細碎的聲響，脆脆的，像骨骼碰撞，像脊梁骨一截截斷裂粉碎，而在挺直的脊背裡，劈裡啪啦地發出不甘的呻吟。

他胡亂用衣服把藥瓶遮了一些，匆匆關上抽屜，轉過輪椅，三兩下進了廁所。遊子龍被燈光閃了一下，皺了皺眉，索性把臉埋到沙發底去了。

四點二十五，潮水般的疼痛終于開始逐漸收斂。

他轉身拿了紙尿褲、濕巾，和硬紙袋，開始處理個人衛生。臉上和後背的冷汗未幹，淩晨的冷風從換氣扇吹進來，他打了個哆嗦。

平日裡，他七點開始幹活，起床洗漱穿衣服要一個小時，今天狀态不好，可能更慢，五點多就要起。而現在這個紙尿褲換完少說二十分鐘，折騰躺回去，他嚴重失眠，實在不太可能睡得着。

如果不回去睡，早上時間不會那麼緊，指不定還能抽出時間泡杯熱可可。