這次輪到赤井秀一沉默了。

在酒店的套房裡，在黑暗中接近的時候——那是他第一次試圖直接告知林庭語世界的真相，即使明知道極大可能會被屏蔽。

因為那道棱柱，無論怎麼翻，都已經找不到空白的面了。

——意味着這一次，可能無法再上演複生的奇迹了。

赤井秀一當年就成功把杜淩酒裝進那道透明的棱柱，拖回了這個世界。他研究了很久棱柱的機制，可能比棱柱的主人自己花的時間還多。

他第一次發現棱柱畫面裡的人能出來，是在某次回到安全屋，撞見一個坐在他客廳裡抽煙的人。對方占了他的沙發，還不甚在意地朝他揮揮手，說看見杜淩酒遇上麻煩了，出去送點防身用的小玩具。

但好像卡登席德隻是個例中的個例，甚至本人都搞不清楚是怎麼從那個棱柱裡出來的，更不用說自己回去了。

赤井秀一也沒辦法把卡登席德重新塞回棱柱裡去，隻能先把人藏起來。棱柱裡有卡登席德的畫面太多了，他根本不知道這個卡登席德是從哪一段記憶裡跑出來的。

問起來的時候，對方隻是很沉默地抽完了一根煙，才說：“……看上去，關系不太好的那些吧。”

再問就不肯說了。

這種情況不能持續，一個世界裡不能同時活動着兩個卡登席德，肯定會引來那些監視者。而且卡登席德又不肯好好在他找到的裂隙裡待着，偷溜出去起碼有兩次。

所以赤井秀一還是花費了不少功夫研究怎麼把人再塞回去。雖然所有的嘗試都沒成功，但他意外發現，自己能調整棱柱畫面的内容。

調換一下順序，放在這一面或者那一面。或者拿走其中一段，扔掉——前提是，這些畫面裡隻有他和林庭語。

似乎因為他是那些記憶的主角之一，所以有着這樣的權限。

赤井秀一嘗試着處理掉了一個最近發生的日常小片段，然後去試探林庭語，對方果然露出了一刻的茫然——仿佛完全不記得這件事了。

但那個片段的消失，确确确實讓棱柱的畫面空出了一小塊，可以填入新的内容了。

從那時起，他就開始标記這些能夠操作的記憶。每次發現棱柱接近滿載，就挑揀一些不重要的出來清理掉。

棱柱會自動梳理其他的記憶内容，補位整合，重新留出一個或幾個完全空白的面，能夠保存新的記憶。

林庭語沒有指出他動的這些手腳。或許有時候疑惑過，但那些記憶太龐大、太複雜了，少了一兩段，也很難發現。

就像現在。

巨大的，微光閃爍的棱柱在黑暗空間裡兀然出現，懸在半空，緩緩旋轉。

原本如同靜止的畫面也開始移動。有的散開，有的融合，有的畫面上的人好像察覺到了什麼，轉頭向站在棱柱前的赤井秀一投來短暫的一瞥。

然後就像溶入水中的墨迹，化開，不見了。

這是一場無聲無息的大掃除，無數的記憶在收納歸整，填滿那些剛剛空出來的位置——那些被遺落在長長的寂靜巷道裡，消失在黑暗中的微光，一點一點被剝離出來，騰出了這樣的空間。

棱柱慢慢停止了旋轉。正對着赤井秀一的那一片棱柱面上，影像消失得最快，空白的面積也最大。

但是當一切塵埃落定時，仍然有一幅如同剪影的景象，留在那光滑的鏡面上。

赤井秀一望着那幅景象。

那是一個仰靠在金屬椅中的身影。閉着眼，面容在昏暗的頂燈下蒼白得沒有一絲血色——那些血都順着白色的襯衫流下去了，像是岩漿一樣肆意漫開。

他記得第一次見面的時候，那個人的眼睛也是阖上的，然後馬上為他的到來而睜開了。審視的眼神如利刀般射來，輕易地戳穿了他的僞裝。

但是這次——那雙原本銳利的眼睛隻是稍微開啟了一線，望見他，然後垂下去，化作一絲極輕極微的笑。

“……謝謝你能來。”

從未有過的柔軟語調。

他花了很長很長的時間——按這個世界時鐘的直線流逝隻有十四年，這十四年卻重重疊疊如同複瓣的花簇，一層又一層地堆起來——終于軟化了那道鋒利的刀刃，和着月光攏在手裡，化成一條溫順的無毒蛇。

現在那條蛇，要徹底忘記他們之間這無數個十四年了。

赤井秀一最後看了一眼那幅畫面。另一個身影出現在那裡，正在徒勞地試圖止血急救。

沒有用的。

已經從根基開始朽爛的樹，是不可能重新充滿生機的。空心的竹子裡永遠不會長出血肉，就像無論他說什麼，做什麼，那個人都會毫不猶豫地墜入死地。

赤井秀一換過很多種策略，溫情的，冷酷的，甚至是故意示弱，表達需要。他知道用什麼姿态能夠擊中小林教授的弱點，也有信心自己能夠扮演得足夠好。

……但是，沒有用。對方隻會抱歉地對他笑一笑，然後繼續走向注定的結局。

幸運或者不幸的是，他做不到的事，似乎别的人也一樣。赤井秀一觀察過很多人，來來往往經過林庭語身邊。伸出來的手有很多，但是從來沒有誰真正握住過。

他本來指望過陸陽——但就像杜淩酒注定會死一樣，陸陽也注定會在那個關鍵的時刻躺在醫院裡，人事不知。或者更早以前就死了。

所以隻能換一種方法。

不要讓林庭語有機會走進死地。掃清路上所有的危險障礙，阻隔所有窺視的目光，砍斷那些黑暗的爪牙和觸手。