廠裡在員工大院内組織集體追悼會，陳佳渡拉開窗簾就可以看到，到處都是比雪還要白的布，刺目地挂在樹上，一條條長長地垂下來，還有數不勝數的菊花，前來參加追悼會的人們胸前佩戴着小小一朵的紙花，穿着一身黑，臉上不帶一丁點兒的笑意，悲傷的因子充斥在空氣中，隻要呼吸就會咳入四肢百骸，如影随形。

管理人員前前後後來了好幾趟，但是安淑芝始終不肯答應，她執拗地要把靈堂設在家裡，不然陳佑民會找不到回家的路，他們便隻好将裝有賠償款的信封，還有一個骨灰盒一齊交到她的手中。

骨灰盒裡并不是陳佑民的屍骨，也許有一部分是，但更多的隻是某處斷壁殘垣的渣滓，卻是一家人唯一的念想。

他們待在家裡，這裡處處都有陳佑民生活的痕迹，他擺在鞋櫃裡的鞋，曬在晾衣架上還沒有幹的工作服，衣櫃裡疊得整整齊齊的衣褲，洗漱台上的牙刷牙杯，客廳裡的相冊，還有他的母親，他的妻子，他的女兒……唯獨沒有他。

追悼會開始後陸陸續續來了很多天南海北的親戚，都是大老遠趕來的，吃穿住行不方便，安淑芝索性安排大家在家裡歇腳，主卧塞了三個女性親戚，就連陳佳渡的房間裡也睡滿了人，她隻好轉去賀江家裡睡覺。

前兩天都是母女倆在守靈，不過陳佳渡也撐不到後半夜，熬了一個晚上就已經十分憔悴，小孩子還在長身體的年紀，安淑芝看在眼裡心疼極了，但每每催促她去睡覺，她死活不肯，非要黏着安淑芝，老太太隻好趁後半夜她睡着了，再把她抱回房間。

隻是她睜開眼睛看不見安淑芝在身邊又會哭，沒有一點安全感，任憑誰來也無濟于事，脆弱的樣子讓人無比心疼。

後面陳佑民的兄弟姊妹們都來了，一大家子人輪流守夜，安淑芝負擔少了點，在老太太的極力勸阻下也沒再堅持守夜，晚上盡量早點跟陳佳渡一塊兒睡覺，沒有她在身邊，陳佳渡根本睡不好覺。

不知道幾點，安淑芝在自己的房間迷迷糊糊地睜開眼睛，還沒完全醒來的時候就聽到近在咫尺的壓抑哭聲，當即一個激靈便醒了，扭頭一看，窗外天還是黑着的，一團小小的身體正背對着自己，把腦袋整個埋在枕頭裡，肩膀止不住的顫抖。

她看了眼時間，淩晨四點，忽然有些手足無措地從床上坐起來，雙手摟着女兒孱弱的肩膀，想把她拉起來一點，起碼臉不要埋進枕頭，這樣很難受。

但是對方犟得跟頭小牛似的，稍微提起來一點就又呲溜滑了下去，她也不敢太用力，怕傷害到女兒，隻好作罷。

安淑芝的聲音很溫柔，她問：“怎麼啦佳佳，是不是做噩夢了呀，讓媽媽看看好不好？”

陳佳渡不為所動，但是顫抖從肩膀蔓延到全身，那是悲傷快要漫出來了。

安淑芝不敢去想女兒已經這樣偷偷哭了多久，一個平時哭就大聲哭，笑就大聲笑的小女孩，現在卻為了不打擾自己睡覺，哭泣都這麼克制，她聽得心都要碎掉了。

“佳佳，起來跟媽媽說說話好不好呀？”

“媽媽想跟你說說話呀……”

陳佳渡在枕頭上胡亂蹭掉眼淚，一個翻身正正好滾進安淑芝溫暖的懷抱，她提起小腿，縮成一團，由于哭得太多還在打嗝，氣都有點接不上來。

安淑芝想低頭看看女兒的臉，但陳佳渡不斷用手臂推搡着，她不想讓媽媽看到自己哭得稀裡嘩啦的樣子，覺得自己總哭是個不夠勇敢的小大人，可是她真的忍不住。

安淑芝輕輕拍着女兒的後背，安撫女兒的情緒，過了很久悶悶的聲音才傳來，“媽媽……你是不是，也會跟爸爸一樣離開我？”

安淑芝喉頭一哽，“是的，佳佳，每個人都會離開的。”

“我不要！”得到答案的陳佳渡表現得十分抗拒，眼淚嘩嘩嘩地往下流，濡濕了安淑芝的手臂，黏膩地滲在兩人的皮膚之間，此時此刻一場潮濕的大雨正落在她毫無防備的心口，她一邊喊媽媽一邊嚎啕大哭，撕心裂肺。

“媽媽不要離開我，我不要……”

“佳佳，人生是每一個人的旅行，時間到了我們就必須要去另一個地方旅行了。”

“媽媽不要去另一個地方……”

“可是爸爸也在那裡呀。”安淑芝循循善誘開解着女兒，“媽媽的媽媽還有爸爸也都在那裡，媽媽很想他們，他們也會很想媽媽，就像佳佳想爸爸一樣，難道佳佳不想讓媽媽去見他們麼？”

“……”陳佳渡不知道該說什麼，隻一味睜着眼睛往下掉眼淚。

“你看江江哥哥，他的媽媽很早就離開了，他肯定也很想他的媽媽，但是他還是努力長成一個很棒的大孩子了，佳佳要向他學習呀，以後也要成為很棒的大孩子。”

見女兒還是不吭聲，安淑芝又說：“媽媽會陪着佳佳一起長大，佳佳以後也會有小寶寶，會有一個跟我和爸爸一樣愛你的人，你也很愛他，你們在一起會做很多很幸福的事情，佳佳就不會這麼害怕了。”

陳佳渡這回有了反應，像個小大人一樣，說：“我要跟媽媽在一起，不然我不會幸福的。”

“好，媽媽會陪着佳佳的。”

“我可以不要小寶寶也不要喜歡的人。”陳佳渡揪緊了安淑芝的袖口，急急地說，“我隻要媽媽就夠了。”

“媽媽不要着急去找爸爸，多陪陪佳佳好不好？”

“好……”

這句話瞬間擊中了安淑芝心裡最脆弱的部分，她的嘴唇都在顫抖，艱難講出口的唯一一個字還破了聲，于是眼淚不受控制地湧出，作為一個剛剛失去了丈夫的女人，這些天她哭得真的太多了，幾乎每時每刻都在掉眼淚，她以為自己已經快要哭不出來，尤其是在面對女兒的時候，她希望自己可以起到表率作用，起碼展現在她面前時要更加的堅強。

但是現在懷裡抱着女兒，這個從一出生就全心全意依賴着自己，沒有離開過自己的孩子，這個家裡最柔軟的部分，作為她的母親，想到有朝一日自己也終将不得已離她而去，就不由得為這别離提前悲傷。

這場淚來得特别洶湧，陳佳渡跑下床借着一點亮光拿了一盒面巾紙，先随便把自己的眼淚一把擦掉，因為動作太粗魯，擦破了鼻翼周圍的皮膚，顧不上火辣辣的疼，她把面巾紙疊好，然後給安淑芝擦眼淚。

母女倆緊緊抱在一起，彼此都不知道花了多久的時間給對方擦幹眼淚，到最後她把女兒摟在懷裡，讓了一半的枕頭給她，可直至晨光熹微時安淑芝還是沒有困意，她原以為女兒已經睡熟了，于是放輕動作準備起床洗漱，可袖子忽然被拉住，她才知道女兒跟自己一樣一直都沒有睡着。

安淑芝摸到了女兒稚嫩的臉龐，潮乎乎的，淚水似乎還在不停地往外滲。

“不難過了，佳佳。”她輕聲說。

她歎了一口氣，我該拿你怎麼辦呢，佳佳。

關于死亡這節課，媽媽自己也沒有學好，媽媽自己也想不明白，為什麼人會死，為什麼至親不得不分别，為什麼活着的人要承受這莫大的痛苦，為什麼後代要将痛苦一直延續下去。

但是佳佳，你是爸爸媽媽的寶貝，我們永遠愛你，這是唯一不變的真理。