入目是裝修簡約的辦公室，這裡沒有屍體，沒有血泊，沒有誤會，沒有悔恨。

什麼也沒有發生。

林緻溪好好地生活在這個世界上，盡管他們已經分手了，但他也從沒有用那樣的方式失去他。

對，是的，林緻溪在好好地活着。

一定是的。

宋卻舟反反複複地呢喃着這些話，逼迫自己冷靜下來。

他狼狽地站起身，去夠桌子上的手機。

很快就被接通，那邊傳來他再熟悉不過的聲音：“阿舟。”

聽到這聲呼喚後，宋卻舟終于從那種近乎癫狂的姿态裡解脫，他整個人脫力般地跌回了座椅上。

尖銳的耳鳴聲裡，他奮力去辨認那些字句。

對面的人語調期待又忐忑：“你找我，是有什麼事嗎？”

宋卻舟緩了緩，再開口時除了嗓音略顯沙啞外已無異常：“抱歉，撥錯号碼了。”

“這樣啊……”

他聽得出對方話語中的失望和猶疑，宋卻舟壓住了就要從心室裡噴薄而出的害怕和思念，咬咬牙狠下心道：“就不打擾了。”

幾秒後那邊的人輕聲回應道：“好。”

那麼，就在這裡結束吧。

他應該馬上挂斷電話的，時間拖得越久，他的心就會越動搖，宋卻舟明白自己在這個人面前撐不了太久。

可就是不知道為什麼，他沒有辦法切斷這場聯系。

也許是他太久沒挂，那邊鼓起了一點勇氣，開始叙舊：“阿舟，最近天氣冷了，記得多穿點衣服。”

宋卻舟的心忽而一震。

他很難去形容那種感受，仿若他獨自行過了太久的寂寥的百年歲月，前五十年還在期盼相遇，後五十年就開始憎恨等待了。

情緒也如潮水一層一層地疊加，一層是失而複得的喜悅，讓他對林緻溪想要說愛；但很快又覆蓋上一層心志不堅的自我厭惡，令他對林緻溪說出了恨。

他的語氣疲倦：“别再叫我阿舟了。”

話音剛落，宋卻舟瞳孔一縮。

不，不，這不是他要說的。

他想說的明明是——他想要說什麼來着？

宋卻舟的大腦有瞬息的宕機。

就好似他的生命裡的的确确有過一段無望的等候，有個人的離去帶走了他生命裡除冬之外的所有季節，因而他不得不忍受着永恒般的寒冷，所以他是真真切切在恨的。

可那不是林緻溪的錯，林緻溪沒有讓他等過那麼長的時間，除了……

除了他做的那個夢，他夢見他沒有支付贖金，夢見——

宋卻舟急忙刹住思緒，那股恐懼又要扼住他的咽喉了，他的右手攥緊拿着手機的左手手腕，不讓顫抖太過明顯。

也因此，他錯失了解釋的最佳時機。

“抱歉，我下次會注意的，抱歉。”

那邊的人喃喃道，真的把這場沒道理的遷怒歸結為自己的原因了。

宋卻舟的唇齒間似是漫起了真的血腥味，他扶着額頭，忽略喉嚨發疼，強忍着不舒服說：“我不是這個意思，是我說話重了，你不要放在心上。”

那邊立馬呐呐道：“好的好的。”

宋卻舟一聽就知道這家夥又鑽進牛角尖了，這讓他原本就痛的頭更難受了。

他想說點什麼，卻不知從何開口，很快他反應過來，他再沒有立場用哄人的口吻去安慰對方了。

到頭來他什麼也沒說。

這是他們在醫院分開後的第一次交談，乍然的開場，潦草的收尾，一如他們之間的過往糾葛。

這通電話挂斷後，宋卻舟撥通了另一個号碼。

“宋總，您找我？”

“嗯。”宋卻舟淺淡應了一句，後面的話沒立刻接上去。

他雙眼緊閉，眉間折痕深深，像是在經曆一番掙紮。

那頭的顧和景體貼地候着，沒有催促。

好一會兒，宋卻舟才開口：“去問問李疏明，林緻溪大概什麼時候出發。”