秋山剛跑幾步就察覺到自己沒了體力，她不由得苦笑，自己現在确實是經不起折騰的脆皮雞。

想想搬家那一大堆事情——準備押金、月租，跟中介、房東簽約，收拾東西、适應新房間，打掃衛生……都需要花不少力氣。

而現在她既沒有力氣又沒有錢。

現在她真的有些後悔當初自己做事那麼激進。

她去爬那根高壓電線杆，仿佛好像發生在昨天。

那天，白天下了大雨，晚上漆黑一片，她原本爬到了醫院十三層大樓上，想像她師姐一樣從樓上跳下來，但她想到了當時看到師姐屍體的場景——頭裂開像個西瓜，紅紅白白流一地。

她站在樓邊上吹着冷風，忽然覺得跳樓好像不太行。她要是也從這裡跳下去了，得給後來的師弟師妹們留多大陰影，醫院也得費勁把事情壓下來以防名聲掃地，還會給第二天清理她屍體的工作人員添麻煩……

總之，她就從醫院頂樓爬下來了，決定去爬電線杆赴死，結果大半夜爬到一半，被出來找她的秋山绫發現了。她至今都不知道秋山绫為什麼能發現她想自殺，還能在那個時間點出現阻止她。或許是雙胞胎的心靈感應？她不知道。

沒有死成的她被關進精神病醫院的封閉病房，後來她被允許從那裡出來，逐漸适應了病院的生活，也跟那裡面的人說上了話。病友借給她了一本有關精神病的書籍，裡面一段話讓她現在都記憶尤新——“進行極其嚴重的自殺嘗試的瞬間，是一道很鮮明的分水嶺，一頭是生，一頭是死，僥幸從自殺裡活下來的人，身體還活着，心卻無法适應，他們存在于另一個空間。”

她那時忽然意識到，那時如果她真的爬上去了，她的人生就結束過一次了。

忽然一陣清脆的響聲，打斷了秋山的思緒。

她這才發現自己已經不知不覺走到了書店門口，剛剛響聲是客人離開書店打開門時，撞響了風鈴。

離開的那個客人幽魂般繞過一直站在門口的她離開，頹敗胡子拉碴的臉在她面前閃過，秋山才回過神才走進書店裡。

“在門口想什麼呢？這麼出神。”

正要上樓梯的秋山慢慢回頭，看着躺在躺椅上的房東奶奶帶着老花鏡看着她。

“沒什麼，”秋山忽然改變了要回卧室的主意，走到房東奶奶旁邊拿出個小闆凳坐下，雙手抱膝，擡起頭微笑看向門口，“隻是覺得書店這麼早就有客人很難得。”

書店的門口的小門獎挂着叮叮當當一串東西，除了風鈴還有晴天娃娃和去年過年時還沒有換掉的祈福的注連繩，看上去生機勃勃又擁擁擠擠。

房東奶奶良久才開口說，“那是位大阪的客人，特意來這裡想要我賣他一個信封。他說想要給他生病死去的小女兒寫封信。那個父親說，他女兒去年路過這裡時吵着要那個信封，他沒有給她買。”

“……”

秋山無言地把頭埋進胳膊裡。

“……奶奶，你說為什麼人會生病呢？就好像是犯了什麼大錯，上天降下的懲罰，可是他們隻是普通人，什麼都沒做錯。”

就像是陽菜的母親，留下了陽菜和她的弟弟。

就像是那個冬天，她看着一位母親親手拔下她孩子的氧氣管，然後抱着她孩子小小的屍體消失在風雪裡。

就像是那個少年，明明都已經手術成功快要出院了，前一天還給她看了他回家的新幹線票，第二天病情忽然惡化，不久就去世了，他去世的那天正是他準備回家的日子。

“在我看來，生病的并不是他們。”

搖晃着躺椅的房東奶奶慢慢閉上眼睛，她蒼老的聲音傳到秋山的耳朵裡。

秋山擡起頭。

“為什麼不是上天生病了呢？”

房東奶奶有些困了，她閉着眼睛，聲音緩慢又微弱，“古時候有晴女的傳說，說晴女是專門治療天氣的存在，走到哪裡哪裡就會放晴，但是這種治療要付出晴女的生命作為代價，每次祈求天晴，晴女身體都會變成透明，最後在這世間完全消失……晴女何其無辜呢？上天生病的責任為何要晴女來承擔？”

說到這裡，房東奶奶費勁地睜開困倦的眼睛努力地瞅了秋山一眼，又合上了，蒼老的聲音更加微弱了。

“那些事情也是一樣的，我覺得生病的人并沒有錯處，那個去世的女孩子沒有，你見過的那些病人沒有，你也沒有。”

“疾病降臨到一個無辜的人身上，他們被上天錯誤地收回去，這是上天的問題，痛苦卻要活着的人承擔，這不公平。但是這‘不公平’是無法避免的，因為我們是活生生的人，有跳動的心，溫熱的血肉，所以我們有感情。痛苦永遠都存在，可一直用上天的錯誤懲罰自己，本身就是無意義的事情。生老病死，人人都有自己的命運。我活這麼大歲數，唯一學會的就是忍受，學會了不用對上天過于仰望。所以小秋啊……”

房東奶奶的聲音消失了，取而代之的是輕微的鼾聲。不知什麼時候抱膝坐在樓梯上的秋山擡起頭，發現房東奶奶已經睡着了。

……

“……你記得去年附近因為暴雨發生的那場連環車禍嗎？”

“轟隆——”

一道悶雷随着秋山绫的話音一同落下，劃過卧室的窗前，天忽然下起了大雨。

赤葦回過頭通過敞開的卧室門看到了自己沒有關的窗戶。

秋山绫被驚雷吓了一下，也回過頭看着窗戶。

“……今年的天氣真是奇怪，怎麼老是下雨。”秋山绫喃喃地說。

赤葦看着外面電閃雷鳴的天空，燕子從外面匆匆飛回，心裡有些莫名不安，不知道秋山有沒有回到她的栖身之地。

“我先去關一下。”赤葦起身去關了窗，又回到客廳，示意秋山绫繼續講。

秋山绫有些擔心地望向窗外，定了定神，緩緩開口。

“……京治那會就在附近的那個醫院實習。離事故地點很近，當時又恰好是她急診值班，人手不夠，因為人手不足，雖然她還是個研修醫，醫院還是安排了讓她做主刀，然後……手術台上人死了，那家人把她告上了法庭。

雖然手術監控把救治過程拍得清清楚楚，法官判定京治的操作沒有任何違規失誤，她盡了最大的努力去救治患者，但是失去家人的死者家屬還是選擇上訴……這件事影響很大，結果就是醫院擔心影響醫院聲譽，選擇息事甯人，勸退了京治。”