優忍住打哈欠的欲望，在門口探探頭，看到江川老師招了招手，才輕手輕腳地踏進辦公室。這個時間段也有老師在午休，辦公室内很安靜，在路過入畑教練座位的時候，優跟教練點點頭算作打招呼，才穿過那一排排辦公桌，走向江川老師的位置。

“秋山，”江川老師推來一疊文稿紙，帶着微笑看着她，聲音放輕，“這篇文章是你寫的嗎？”

“唔……？”

優有些困惑，她不記得自己開學這幾天有寫過作文。女孩在老師的眼神示意下拿起稿紙，上面的看到了那篇文章的标題。

啊。

優回想起來了。大概是去年冬天，十二月底的時候，秋山優去參加了一個不限年齡，不限經驗，隻要求是學生的現場作文比賽活動。活動雖然不按照年齡層次分組，但據說有不少獎項，在某些獎項上，不一定大學生就能比過小學生。

這個作文活動舉辦的地方是在東京，那次她去東京看了一場滑冰比賽，正好看到了活動的宣傳，就在現場報了名。參賽的有明顯才學會寫字不久的小學生，也有或許是大學生，外表上已經成年的人。

活動時間為三天，在這三天内，學生隻要報名就能參加，寫作時間每人限時五個小時，字數不限，要求現場寫完現場交稿，中途除了上廁所之外不得離場，活動方會提供食物和水，還有充足的保暖設施。

那次，優是和三個女生一起圍着被爐寫完的文章。她坐了将近四個小時才離開，還喝了一杯工作人員友情附贈的熱咖啡。

原本優是想寫一個關于冬天的故事，但國中這幾年的冬天，對于她來說，似乎都沒有什麼好的記憶。冬天很寒冷，她不能出去玩，膝蓋總是會痛，隻能窩在家中，敷着熱水袋，隔着窗戶看着外面的雪。

或許真實的就是最好的——于是，她索性把自己的那些不起眼、也不想回憶的過去，全部都一股腦注入了那篇文章中。抱着反正也沒人會看，反正那些看了的人也不會認識她的心态，去寫。

文字中的情緒幾乎要凝為實質，書寫者背後發冷，似乎整個人都重溫了一遍最為痛苦的時期……一直到她寫到了安子阿姨的寬慰，寫到了自己終于丢掉拐杖的時候，她再一次地，走了出來。

無論多少次都會走出來。

優那時揉了揉眼睛，想起安子阿姨的笑，想起爸爸媽媽模糊的影子。安子阿姨和爸爸媽媽一樣，都曾經在她前方看着她，對她說：

“别怕。”

“小優，慢慢走過來吧。”

“我就在這裡。”

于是，女孩落筆寫下了文章的标題——“當我第二次學會站起”。

*

“這是一篇很好的文章，秋山，”江川老師毫不掩飾眼中的贊歎，“還是千鳥山那邊的老師聯系了我們，說是有一名畢業生的文章獲得了比賽的銅獎，讓我們把獲獎證書給你。”

“雖然我知道你或許不願意把有些經曆分享給其他人，但你文字中的生命力，我覺得值得被其他人知道。”

“所以，我現在想問一下你的意見。”

“什麼……？”接過證書的優顯得很迷茫。

“你願意……讓學校的廣播部讀一下這篇文章嗎？”

“是否署名，全都看你的意願，”江川老師表情溫柔，“當然，如果不喜歡這樣也沒關系，畢竟這個故事涉及到了你自身的經曆。”

“而且，我也該向你道歉，在未經你同意的情況下就已經看完了這篇文章。但秋山，你顯然有着用文字來傳遞情緒的天賦。”

“其實也不一定是天賦……”優垂下眼眸，“我——”

她停頓片刻，将那一疊稿紙跟證書都遞給了江川老師。

“我隻是講出了我經曆的。”

“但那些經曆，也隻有這麼多了，”優笑了笑，隻是笑得有點勉強，“畢竟我的人生還很淺薄嘛。國中時期作文分數一直都沒有太高的。”

“讀這篇文章倒是無所謂，隻要不說是誰寫出來的就沒關系……”

“但我想知道，大概會在什麼時間讀？”

“你是想聽嗎？”江川老師有點好奇，其實隻要看了她的故事，就很難不對她好奇。

“不是，”優撓了撓臉頰，表情尴尬，“被全校人聽自己的私事也……太奇怪了。我還是想回避一下。”

“好，”江川老師笑道，“那周一下午放學後的廣播時間，秋山同學注意回避哦。”

與江川老師想象中不一樣的是，秋山優其實記不太清自己寫了什麼。人在陷入情緒化的時候，理智其實占據不了太多的位置，優确實是走出了過去，但這不代表她可以直面那些痛苦的經曆。

而且現在的自己正在一天天變得更好……還是不要被糟糕的回憶影響情緒了。優緩步走回教室，将那個封了相框的證書背面朝外，抱在懷裡，決定晚上去國見家住，找安子阿姨要個誇獎。

*

周一的中午，裡奈帶着優來了一處花壇吃午餐。

“欸——要在放學後的廣播念嗎，”裡奈抱了抱胳膊，“嗚哇，感覺好羞恥！”

“是啊……”優揉了揉臉，“回去之後，有點後悔草率地答應了。”

“沒關系，不然今天下午你來我們社團避難吧？”裡奈揚起笑容。

一般來說，放學之後距離社團開始訓練，其實是有一段時間的。像是男排社，大部分人會選擇趁這個時候去吃個飯，或者寫一下作業，等到快要集合再趕往體育館。而青城的校園廣播也差不多是在這個時間放送。

早在之前，裡奈已經正式加入了音樂演奏社。