好車就是不一樣，劉越坐在駕駛位裡，覺得整個人都精神了，連窗外刺眼的陽光也變得順眼。

尤其這車的内飾，和劉越最喜歡的咖啡一個顔色。他根本不需要适應，就能和這車融為一體。

當車子發動，拇指劃過方向盤上的縫合線時，劉越都要忘了自己那輛二手小電動什麼手感。

打方向倒車，斑駁樹影從面前的寬邊擋風玻璃上唰唰而過。

走了那麼長的路，實際上也不過是拐了兩個彎就到了商睿面前。

商睿依舊站在原地，明明有傷在身，腰杆卻挺得筆直，微風吹起額前碎發，看到車連忙往前走了兩步。

劉越故意無視他，擦着他把車停在前面，看商睿要走過來，又壞笑着往後倒。

等商睿拉開車門坐進來，劉越樂呵呵開口：“抱歉啊，沒開過豪車，不習慣呢。”

商睿側身，艱難拉安全帶：“呃……沒事。”

“去哪兒啊？”劉越開着人家的車，很有自覺性地當起司機。

商睿伸手在操控台上點了兩下，車廂内立刻響起清甜可人的語音導航。

劉越往路線圖上掃了眼，看到定位處寫的是“家”，也就沒再問具體位置，隻蒙頭按着導航走，想借此機會好好體驗一把。

劉越喜歡一切交通工具，小到路上跑的，大到天上飛的。

或許是受家庭環境影響，也有可能是基因裡帶的東西，自打記事起，劉越就想當飛行員。

後來胳膊手術耽誤了招飛，還短暫地把夢想變成過賽車手。

可随着時間流逝，該吃的苦和該吃的虧都吃了個遍，那些支棱起的夢想，也一點點被打磨得沒了邊角。

比起那些華而不實的夢，他得先考慮穿衣吃飯，好好養活自己。

劉越倏而想到這些也挺感慨，感覺自己老氣橫秋特招人煩，眨了眨眼專注開車，告誡自己活在當下。

除了導航偶爾響起，車裡的兩人沒一點動靜。

一個當司機一個當乘客，跟陌生人一樣。

其實本來就是陌生人。

商睿微微把頭偏向窗外，看着迅速倒後的街景。第一次坐在自己的車裡，從這個視角往外看，一切都變得陌生且新鮮。

最近幾年商睿很少思考與人交往的事情。因為他試過很多次，永遠解讀不明白。

比如商睿一直不是很理解，為什麼要一家人一起吃飯，還要在飯前舉杯說一長串與吃飯毫不相關的話。

也不理解大哥會突然手舞足蹈湊上來抱他，像個超大号的病原體，總是躲也躲不掉。

最最讓商睿理解不了的是，明明是他們不符合邏輯，他們卻覺得自己有毛病。

為此，商睿小時候被家裡人帶去兒童醫院挂過好幾次專家号。

每次都是在做了一大堆測試題後，除了得出智商超于同齡人外，沒有任何結論。

老教授說他可能就是性格内向，有些人天生如此。

直到上了大學，商睿才在國外一家醫療機構，被确診患有阿斯伯格綜合征中的一種。

總結起來就是社會交往和溝通能力低下，常常無法正确解讀他人意圖，也無法用常人能理解的方式表達自己。

從那時起，商睿就翻閱了能查到的與此病征有關的所有醫學文獻。

商睿一一對照自己的征狀，列出表格細細記錄。

分析一通後商睿得出結論，對于大多數人而言，自己長久以來的言行，确實顯得很不正常。

原來自己才是個異類。

從那時起，商睿開始刻意觀察學習，從認讀喜怒哀樂的表情開始。

像以往攻克每一個實驗難題那樣，想讓自己回歸正常。

然而結果收效勝微，甚至可以說是背道而馳。

不光家裡人越發擔憂商睿，連老師同學都覺得他不再适合共事。

從那以後，商睿就退學回國，過回以前放任自我的舒坦日子，極少再思考這些。

然而，此刻不知道怎麼回事，商睿向來運速極快的大腦，一刻不停地回放、分析着一些畫面片段。

且每一段都與身邊這個陌生人有關。

從兩天前劉越坐在病床一角，說他是“陪床”開始，到他給自己買早餐，還有毫不遲疑答應了幫忙出院，以及今天早上換藥時一直默默守在身邊耐性細緻的樣子……

每一個畫面都以極慢極慢的速度在商睿腦中回放。一幀一幀被摳下來細細咀嚼。

雖然商睿很不想調用對着幾百部電影，反複觀摩後學到的行為解讀來分析這些，覺得不太靠譜。

但他還是不由得從心底發出一個清晰刺耳的聲音。

那個聲音對商睿說：劉越是個好人，如果覺得寂寞想要一個朋友，劉越無疑是最佳選擇。

可為什麼會覺得寂寞呢？

這讓商睿又陷入另一場曠世持久的沉思。