第一杯酒下肚之後，遲航的臉上慢慢浮上淡淡的粉色，兩杯酒下去之後，粉色加深了，連耳朵也沾了霞色。第三杯，他的兩頰開始灼燒，胃開始翻滾。在喝到第五杯的時候，他不得不去洗手間吐了個幹淨。

他掬了一把清水撲在熱騰騰的臉上，鏡子裡倒映出喝多後的陌生面孔。

他原本皮膚偏白，但現在白色被分布不均勻的深紅色覆蓋，他頓時覺得自己面目全非，醜陋不堪。他不忍直視，于是低下頭，又狠狠掬了一把水，把自己的臉埋在手中。

他厭惡這幅模樣。

厭惡自己不夠圓滑，厭惡自己的清高，更厭惡自己的谄媚，趨炎附勢，低三下氣。他厭惡這副虛假的身體，他想從僵硬的軀殼裡跳脫出來，飛到空中，輕盈自在，無拘無束。他想離開這頓飯局，想離開這個公司，想在地球上無盡地行走，想恣意地漫遊。

再次擡起頭，他看見自己的眼睛紅了。

費了好大的勁兒，他才勉強回到桌位上。大家看他這幅模樣，也不敢再勸他喝酒了，還送上貼心的問候，遲航硬撐着說自己沒事。

飯局半夜才結束，遲航打車回家，果斷請了第二天的病假。

他的臉沒那麼燙了，但是胃還是很不舒服，吐完之後他沒再吃東西，胃裡空空如，但還是感覺惡心想吐。他靠在沙發上，習慣性摸出手機，打開微信，卻沒有看到最近已經習以為常的消息提醒的紅點。

柳時序今天沒有發消息給他。

這個事實讓他莫名心慌起來。

他盯着這個名字發了一會兒呆，然後鼓起很大的勇氣才點進去，消息停留在昨天的圖片上，是海邊的落日。一輪蛋黃似的夕陽挂在天邊的兩片浮雲之間，天空被染成了橘霞色，波光粼粼的海面上也浮着一條淡淡的橘色碎光。在喜歡畫畫、對美有鑒賞能力的遲航看來，這樣的日落攝人心魄。

“我在濟州島沒看到這麼漂亮的落日。” 遲航鬼使神差地把這句話發了出去。

過了一會兒，手機忽然震動起來，聲音在沉靜的深夜格外突兀，遲航吓了一跳，他的手不小心落在了接通鍵上，屏幕上出現了那張久違的面孔，他的頭發短了一些，穿着休閑的居家服，背景似乎是在民宿的房間裡面。

柳時序笑了起來，露出一排整齊漂亮的白牙，“航哥，你終于理我了？”

遲航說：“你晚上沒出去玩兒啊？”

柳時序拿着手機，在床上找了個舒服的位置，靠在枕頭上，懶懶散散地說：“我也不是天天出去玩兒啊。”

“那你每天都做什麼？”

“遛狗，給金奶奶打工。你呢，每天都忙什麼，給你發了那麼多條消息，為什麼一條都不回我？”

“搬磚。” 遲航口渴，從沙發上站起來給自己倒水，重心不穩，差點跌倒。

柳時序沉默了一會兒，總覺得今天遲航有點不對勁兒，這下他終于找到原因：“航哥，你喝酒了？”

遲航說：“嗯，喝了一些。”

柳時序緊追不舍：“喝了幾杯？”

遲航伸出一隻手，展開手掌，“你猜猜看？”

柳時序：“一杯？”

“錯。”

“兩杯？”

“錯，”，遲航闆着臉，“你小看了我的酒量！事不過三，再猜錯我就挂了。”

柳時序盯着他的臉不放，此刻的遲航跟往常很不一樣，他的臉上有一層薄薄的紅暈，眼神濕潤，像一潭春日裡的池水，看得他心醉神馳，“我不猜了，你跟誰喝的酒？”

遲航晃了晃自己的手掌：“送分題都沒答對，我都透露答案了诶。是五杯！我喝了五杯啤酒，厲不厲害？”

柳時序哄着他：“厲害，航哥你真厲害。你跟誰喝的酒？” 他記得遲航說自己一杯就倒，所以滴酒不沾，連去夜店都喝無酒精的飲料。

“同事。”

柳時序有點嫉妒那些同事，“下次陪我喝好不好？”

遲航笑着：“那你得好好鍛煉你的酒量，下次我要喝一箱！”

柳時序聽着遲航絮絮叨叨地發表喝酒的豪言壯志，覺得他好笑又有些可憐，明明不會喝酒的家夥，為什麼跑去跟不相幹的同事喝酒，想到這裡他又有點生氣。

“航哥，你有沒有想我？” 柳時序借着遲航喝醉的勁兒，試探地問。

屏幕中的遲航凝神盯着自己，柳時序心跳加速，等着他的回答。不料過了一會兒，屏幕突然暗了下去，視頻中斷了。