裡德爾伸手将塞入女子上衣口袋的傳單拿了出來，輕輕地展平，放入了自己的口袋裡，“你的想法很好，但是，人類會什麼不走出這個循環，建立一個新的秩序？”

“再見了，安多米達。”

她的身影消失在紛飛的大雪之中。

倫敦的冬日走得極晚，帶着對世間無限的留戀，在一個沉默的夜晚。當裡德爾一覺醒來之後，透過窗戶向外張望，才發現積雪已經融化。白楊樹正在沉睡，瘦弱地立着，幾乎就要消亡在天際的晨光裡。

她欣賞了一會兒晨時的景色，直到雙面鏡劇烈地震動起來，她才收回了視線。

“查爾斯，”她輕聲喚道，口氣裡夾雜着被打攪的不悅，“我不知道，竟然有事情，能讓你一大清早便如此匆忙地找我。”

鏡子裡的男人，仍是二十歲的容貌，似乎是一整晚未合眼，血絲從眼底蔓延，下巴處冒出了青色的胡須，看上去些許憔悴，但也絲毫不影響他那令人看一眼就無法忘記的魅力。

查爾斯擡了擡眼皮，露出眼白和瞳仁，手指交疊着放在桌上。裡德爾幾乎在一瞬間便發現了對方不同于平日的亢奮，還有隐隐的挑釁。

“湯姆，你說，你現在所做的一切是為了什麼呢？”他的聲音放得很輕，在念到對方名字時奇異地停頓了片刻，舔了舔上嘴唇，又繼續說道。

“你的看法是什麼？”

“我思考了一夜，但想不出任何答案。”

裡德爾升起了些許興味，被打攪的不悅一掃而空。這個問題，在很多年前，追随者和反抗者都同樣問過。她那時隻是微笑着，幹脆地結束了那幾人的性命。還有一次，她給出了一個模棱兩可、幾乎不能稱之為答案的回答，“為了我的自尊。”但随着她的得勢，人們漸漸忘記了如何詢問這個問題，他們的屈服，是從思想上開始的。

“你為什麼突然想起要問我這個問題？”她歪了歪腦袋，伸手将窗簾拉上。太陽正漸漸地從天際升起，光線，經過窗戶和水窪的反射，晃得人幾乎睜不開眼睛。

“因為我在回憶第一次見你的場景。”

“你是決定背叛我了嗎？”裡德爾不由地微笑道，無比真誠，在看到對方臉上一閃而過的贊賞時笑得更加開心了，“查爾斯，我等這一日已經等待很久了。”

查爾斯聳了聳肩膀，沒有合攏的衣裳下，隐約可見胸口幾道猙獰的傷口。這是對方在三十年前的一次打鬥裡留下的，他為了留作紀念，便施了魔法，防止他愈合。他最愛的，便是在溫存時，對方落在他傷口上的吻，并不溫柔，反而無比粗魯。“你知道的，湯姆，我拒絕承認一切的桎梏。現在這束縛是你，我便會毫不猶豫地掙脫。”

“我怎麼就成為了桎梏？”

“因為你在破壞，在建立一個新的秩序。”

“噢，我親愛的查爾斯，”裡德爾哈哈大笑起來，“這麼多年過去了，你還是和我第一次見面一樣單純，沒有絲毫的長進。你要明白，我建立的是一切皆被允許的社會，無論是道德還是非道德。我并不厭惡人性的罪惡，也不拒絕它的向善。我反對的，僅僅是一樣東西，那就是虛僞，虛僞的公平，虛僞的道德。我要把所有的罪惡和高尚一道，放在光明之下。”

“我不講究邏輯，我僅僅是為了反抗你而反抗你，沒有原因，僅僅是心血來潮，正如我當年心血來潮地背叛了格林德沃。”查爾斯也笑了。

他沒有說其他的話解釋，他相信自己和對方的默契。

裡德爾按下了雙面鏡，将它随意地扔出了窗外。“砰”的一聲，便化成了無數片雪花，成為了終于離去的冬日裡最後一場雪。

她的手指抵住嘴唇，來掩蓋唇邊的那一抹笑容。

“真好。”她輕輕地呢喃道。

穿過庭院時，有一道人影孤零零地立着。裡德爾側頭多看了一眼，發現是格蘭芬多的萊姆斯盧平。他正彎腰，小心翼翼地捧起一隻剛出生的小鳥，放在了樹杈的鳥窩裡。或許是前不久剛結束月圓的緣故，他看起來十分消瘦，空蕩蕩的巫師袍如同一張疲倦的皮挂在了他的骨架上。

“裡德爾教授！”盧平一轉身，便看見趴在窗台上撐着腦袋的老師，不免發出一聲驚呼，又連忙低下頭問好道，“日安，教授。”

他知道西裡斯的那點心思，也清楚對方在巫師界的地位，在為友人擔心的同時，也因為她不符合常規的教學手段而升起敬佩和隐隐的害怕。對方從不教導他們應該如何去做，也不像其他教授那般，死闆地守着自己的東西。她很包容，也很博學，課堂上任何古怪的問題都不會令她有任何的遲疑。在第一堂課上，她便告訴了他們，“什麼都可以嘗試，隻要你有能力承受它的後果。”

“早上好，”裡德爾點了點頭，支起身子，向前走了幾步，同樣站在了積雪融化，正滴答淌水的樹下，“你的身體，還好嗎？”

“現在已經好許多了。”

“你應該少服用一些藥劑，”她建議道，看着少年陡然一變的神情，不由覺得幾分好笑，“與其壓抑，還不如釋放，畢竟不是誰都擁有狼人的力量。”

“這會給别人帶來麻煩，正如咬我的那個狼人，他給我帶來了麻煩。”盧平搖了搖腦袋，聲音堅定卻又無比溫和。

“你怎麼什麼時候都把别人放在第一位？”

“因為有人也會先考慮我，”他的唇邊帶了一點笑，側臉隐沒于陽光裡，少了幾分病感，多了一分健康，“例如鄧布利多教授，他破例讓我入學，還有我的同伴們。”

“阿不斯，”裡德爾拖長了聲音，“他是一個好人。”

樹上的小鳥又一次落下來。

盧平正要彎腰撿起，卻被她阻止了：“讓它自己為自己負責。”

“我想不明白，”盧平鼓起勇氣問道，這不是他應該詢問的東西，但在這一刻，這隻摔下的小鳥卻給了他莫名的勇氣，“您很尊重鄧布利多教授，為什麼還要反對他呢？”

“因為他的世界容不下我。”