淩晨四點半的阿卡姆瘋人院廢棄區域陰森而寂靜，林登套着一身後背印着紅白雨傘的制服，提着一隻擁有同款标志的金屬手提箱，拖着腳走出鐵籠一般的電梯。他的前方是一道走廊，燈光很糟，通風更糟。空氣裡彌漫着燃油和燒焦的塑膠味，像剛有誰在這燒過電線。穿過天花闆的管道下地闆肮髒，一串腳印踩着灰塵步入黑暗深處，帶血的抓痕雜于其間，像曾有某個人被倒着拖過這條過道。

但林登對一切不妥視若無睹。如同每個冬日被迫提前開機離開被窩的人那樣，他慢騰騰地扭着脖子打量四周，然後懶洋洋地順着那串新鮮的腳印走到走廊盡頭，打了個哈欠，抹把臉，敷衍地敲了兩下虛掩的鐵門。

“安布雷拉公司。”

“啊。歡迎。請進。”一道愉快的男聲回應了他。林登推開門。房内有兩人，一站一匍。林登的視線掠過跪趴在血裡的那位，沖站着的綠毛男人伸出手。

“小醜先生，你的快遞。”

小醜踱了過來。與地下世界傳言中滿口黃牙的暴虐精神病患形象相異，他并未做馬戲團打扮，而是紫西裝配黃襯衫，深綠的領結與整齊梳往腦後的綠頭發交相輝映。若忽略那根沾血的手杖，他簡直像是在阿卡姆瘋人院享受晚會，而非一位被蝙蝠俠投入牢籠的囚犯。

這意态悠閑的醜角像頭好奇的動物那樣圍着林登轉了一圈，目帶審視，嘴挂笑容，既未接箱子，也沒去看。

“喔，‘小醜先生’。我喜歡這個調調。”他咂了一下嘴。“我們好像見過。”

“也許。”林登無動于衷，“你收不收？”

“好吧，好吧。你可真無情。”小醜又咂了咂嘴，“打開它，來點産品說明，我總有這點消費者權利吧。”

“本公司一向支持顧客的合理訴求。”林登公事公辦地回答，轉而将手提箱提至身前，解開搭扣。

箱内有兩隻大金屬瓶，一支裝有淡綠液體的注射器。因接觸到了空氣，置于容器保溫層邊的幹冰迅速升華，極淡的白霧彌漫。林登單手托着箱子，另一手指向注射器。

“你訂的小醜病毒。感染者外貌、性格均會發生改變，伴有高攻擊性，最終将同化成你。其初期症狀将把研究者導向人類克雅氏病——”

“說謊。”

一個發啞的聲音打斷了他。林登低頭，正對上小醜受害者的目光。這是個年輕人，更确切點說，是個介于青年與少年間的大男孩，半身血，半身碎，傷得已經沒法獨力站起，卻奇迹般地沒有昏過去。

“有能耐改變個性的病毒隻可能針對大腦，能感染腦子的病毒隻會讓感染者先衰弱後死掉。”理應叫個急救躺上擔架的年輕人不屑地說着，順帶吐出了一口帶血的唾沫。“同化？你幹嘛不說你們搞出了喪屍病毒？”

“孩子，你誤會了。”林登耐心道，“是這位小醜先生提供了病毒的最初樣品，研究思路，必要的人力資源，以及最終的命名。本公司是沒有專利權的代工方。而我，也僅僅是個跑腿的業務員。”

一旁的小醜哧地笑了出來。

“我可敬的業務員先生，你不用管這隻小小鳥的。”小醜友好地說，再次湊到了林登跟前，“他在遷怒你，因為他不想面對被蝙蝠俠抛棄的事實。唉。原諒他吧。”他裝模做樣地歎息，沒拿手杖的那隻手拈起注射器，“告訴我，它能經空氣傳播嗎？”

“這個需求你之前沒有提出……”林登為難道，“不過夠近的話，可以。”

“需要多近呢？”小醜詢問，“比如這樣？”

他突然揚起手，将注射器猛地紮向林登的脖頸，手指用力一推。這一動作本足以使病毒釘入目标的動脈，并留下一條危險的血痕，但金屬針頭在觸及林登的皮膚前彎曲了。無形的力場阻隔了一切，也停滞了一切，滋出的液體凝在半空，針梗留在折裂的刹那。噴濺而出的無數微小水珠折射着室内不甚明亮的燈光，宛如被高速快門捕捉到的雨滴。

“哇吼！”小醜驚呼着吹了聲口哨，“你作弊了！”他舉起金紫的手杖，戳了一下懸浮的注射器，接着發現手杖也粘了上去。“這就是安布雷拉公司的客戶服務？”他試着拔了一把，失敗後誇張地往後一跳，又一跳，抗議道：“我明明付過了賬，我要退貨！我要投訴你！”

昏暗的吊燈應景地閃爍了幾下，林登阖上了手提箱。

“你的用詞有誤，小醜先生，你付的是定金。定金不退。”他不高興地說，若有若無的倦意終于自他身上褪去，但他的表情更似不慎蹭了一袖管湯汁，而非與一個緻命的威脅擦肩而過。

“現在也是你單方面終止了交易，以非常惡劣的方式……你想測驗病毒，為什麼不直接提出來？”他問，平靜的語氣卻更像在陳述，“你是覺得安布雷拉公司缺實驗品了，還是你控制阿卡姆後發飄了？”

“我尊重你的創意和訂單，可你回報了什麼。攻擊我？用一枚針頭襲擊一名願犧牲睡眠時間來送貨的好員工？這就很無聊了。”

套着廉價制服的業務員指責着，随意揮了一下胳膊，停滞于空中的針管悄無聲息地消失了，手杖铛哐一聲砸落在了破碎的瓷磚上。小醜眯起眼，展開一個饒有趣味的笑，既未生氣，亦未去撿。

“聽聽，無聊！多麼嚴重的指控啊，很久、很久沒人這麼說我啦。”小醜笑着贊歎，“但我看你也不是很憤怒嘛……一般這種時候，我們不是應該開展點火熱的對打戲碼嗎。”小醜又撅起嘴，“為什麼？我猜不是為了這隻小破知更鳥。他飛不起來啦。”

像為自己的話作證，小醜後退，一腳踩上了年輕人的腿，在對方咽得不大成功的慘叫中咧開抹得血紅的嘴，“糟糕，我好像搞錯了。”他咯咯笑着踢了踢年輕人的肩，沖林登扭過脖子，換上一副推銷的腔調：“那麼，那邊那位特别嚴肅的業務員先生，你願接受一點補償嗎？比如……翅膀！”

“這個部位該叫肩峰。”林登漠然糾正，真的像個挑揀食材的廚子一樣仔細打量了年輕人一眼。“你把它弄碎了，這算什麼補償？至少給我他完整的那部分骨骼。”

他擡手比劃一圈，仿佛身處肉鋪而非面對一個活生生的人類。“比我想象的少……分離時小心點。”

“啊哈哈哈，有趣，你比我想象得有趣。”