永徽七年驚蟄，尚藥局女官謝溶月收到陣亡未婚夫的捷報，信箋墨迹竟滲出七年前他折斷的柳枝汁液。當她循着血蜜氣息掘開北邙山新墳，挖出的合歡酒壇裡浸泡着三百六十五片刻滿情詩的指甲——那是以戰甲為硯、鮮血為墨的三年遺書。跨過時空的銀魚簪串聯起兩個時代的悲歡：現代量子考古學家林疏月發現漢代青銅匣中的胚胎竟與自身基因完全吻合，而胎盤檢測出的冥界物質，正與東漢謝溶月煉藥窟中的孟婆湯成分一緻。當哺乳時的乳汁凝結成