深秋的排練室裡，空調發出輕微的嗡鳴。應禾倚在路宴斯的貝斯箱旁，修長的手指有一下沒一下地敲擊箱體，節奏與他調試琴弦的動作不謀而合。"路CEO，這個轉調部分，我覺得用氣聲處理會更好。"她忽然湊近，玫瑰香水的氣息混着薄荷糖的清涼，輕輕漫過路宴斯緊繃的側臉。

路宴斯的手指頓在琴弦上，金屬弦發出細微的顫音。他餘光瞥見應禾垂落的發絲幾乎要掃過自己手背，脖頸後瞬間泛起細密的癢意。這樣若有若無的靠近，最近頻繁地出現在排練室裡。有時候是讨論曲譜時不經意碰到的指尖，有時候是她俯身看樂譜時，垂落的珍珠耳墜在他眼前輕輕搖晃。

"按原譜練。"他壓下心頭翻湧的異樣，聲音不自覺冷了幾分。應禾卻不惱，笑着直起身子，高跟鞋在地面敲出清脆聲響："路總這麼固執，小心找不到女朋友哦。"她轉身時，裙擺擦過他膝蓋，留下轉瞬即逝的溫熱。

慶功宴那天，應禾特意選了件露肩的黑色連衣裙。路宴斯坐在宴會廳角落，看着她端着香槟杯，在人群中笑得明豔動人。每當她與别人交談時，總會不經意地将目光投向他的方向，眼尾的亮片在燈光下一閃一閃，像在他心上輕輕撓動。

酒過三巡，應禾腳步微晃地走到他面前。"路CEO怎麼躲在這裡？"她撐着桌子俯身，鎖骨處的鑽石項鍊随着呼吸輕輕起伏，"是在躲我嗎？"路宴斯喉結滾動，伸手扶住她的手肘，卻觸到一片細膩溫熱。"你喝多了。"他别開臉，不敢直視她含着笑意的眼睛。

散場後，路宴斯開車送應禾回家。車内氣氛安靜得能聽見彼此的呼吸，電台裡播放着舒緩的情歌。紅燈亮起時，應禾突然解開安全帶，湊到他耳邊輕聲說："路宴斯，你知道嗎？你認真調琴的樣子，特别..."她的話尾消散在暧昧的氣流裡，路宴斯握着方向盤的手驟然收緊，指節泛白。

這樣若即若離的撩撥持續了整個冬天。直到某個雪夜，俱樂部加班到很晚。應禾裹着路宴斯的外套，蜷縮在沙發上看他整理樂譜。"好冷啊。"她小聲嘟囔着，赤着腳悄悄蹭到他身邊，"路CEO借個體溫取暖好不好？"

路宴斯的筆尖在紙上暈開墨點。他看着應禾泛紅的臉頰，還有那雙帶着笑意的眼睛，突然想起高中時，她也是這樣耍賴着要他的圍巾。這麼多年過去，那份心動非但沒有消散，反而在她一次又一次的撩撥中，變得愈發強烈而難以克制。他深吸一口氣，努力平複着紊亂的心跳，卻聽見自己沙啞的聲音："坐好。"

然而，他不知道的是，應禾早已将他耳尖的紅暈和緊繃的下颌線盡收眼底。她勾起唇角，在他看不見的地方，輕輕攥緊了手心。這場漫長的博弈，她勢在必得。

雪粒子敲打玻璃的聲響愈發密集，應禾将凍得發紅的腳趾往路宴斯腿邊又蹭了蹭。他正低頭整理演出合同，睫毛在眼下投出青黑的影，喉結卻不受控地滾動——她赤足踩在他小腿外側，絲綢睡褲阻隔不住那團燙人的溫度。

"路總手這麼涼？"應禾突然抓住他握筆的手，指尖順着他腕骨上的血管遊走，"我給你暖暖。"路宴斯渾身緊繃如弦，合同邊角被捏出褶皺。他聞到她發間混着雪松香的洗發水味道，想起上周暴雨夜，她濕漉漉的發絲也是這樣貼着他脖頸，當時他幾乎是落荒而逃。

手機鈴聲突兀響起，是趙茵茵催問慶功宴場地布置。應禾趴在他肩頭看屏幕，呼吸掃過他泛紅的耳垂："要我幫忙嗎？"尾音拖得綿軟，帶着刻意的暧昧。路宴斯猛地起身，後腰撞上茶幾，咖啡杯裡的液體晃出波紋。"不用。"他轉身時帶倒了貝斯譜架，紙張散落一地。

應禾蹲下身撿紙，黑色吊帶睡裙的領口不經意低垂。路宴斯的目光像被火燎到般移開，卻聽見她輕笑："路CEO連看都不敢看我？"指尖擦過他手背的瞬間，他突然攥住她手腕，力道大得讓她輕呼出聲。

四目相對時，窗外的雪幕将路燈暈成朦胧的光圈。路宴斯的拇指無意識摩挲着她腕間脈搏，那裡跳動得比他更快。"應禾，"他聲音沙啞得陌生，"别再玩火。"她卻反握住他的手按在自己發燙的臉頰："可我想看火燒起來的樣子。"