隻要十野好好地生活，隻要他愛的人都能平安健康……就算他從沒遇到過十野，就算十野不愛他也沒關系了。他隻希求神明不要從他手裡拿走任何東西，隻要不再失去什麼，就已經很好很好了。

如今也希望那場事故隻是有驚無險，車上所有的人都能平安無事。春河想。

雨水打在透明雨棚上，發出沉悶的聲響。月台上的燈光顯出疲态，像是紙燈籠裡的燭火，照得人臉上全是離愁别緒。春河看向車站的時鐘，心裡泛起一絲委屈。

十野為什麼不把去東京的事告訴他呢？為什麼不告訴他幾點鐘回來，也不告訴他車次呢？又為什麼不接電話呢？

春河揉着有些痙攣的小腿，正有些失神，就聽見一陣急促的腳步聲。

“等很久了嗎？這個點有點堵車。”

十野一路跑過來，他站在燈下。傘上的雪疏疏落落，把他襯得真像遠客。

春河心裡的委屈和難過忽然都收緊，那一瞬間，他很怕十野會怪他。

就像之前的很多次……因為經曆過突然到來的死亡所以杯弓蛇影……他害怕旅行，害怕生病，害怕在意的人超過兩個小時不回消息，害怕一切可能産生意外的情況……也害怕會因此而被讨厭。

春河撐着座椅扶手站起來，低着頭道：“抱歉，是我……是我緊張過頭了……”

他突然覺得後悔。

如果他沒有去音像店該多好，如果他沒有聽到那則廣播該多好，如果他沒有小題大做地一遍遍給十野打電話，如果他沒有不管不顧地跑來車站……他和十野現在應該可以一起開開心心地在家裡布置聖誕節裝飾吧……

十野會覺得煩的吧，參加節目錄制，一天之内從東京往返本就辛苦，現在還要來車站接他……

“下次……下次我一定會先問你……”春河說。

話沒說完，他忽然落到一個溫暖的懷抱裡。十野的手臂緊緊箍在他肩上。

“對不起。”十野的聲音落在耳畔。

“不……你不用道歉……”

“因為收到太多媒體發來的消息，所以把電話卡扔掉了。”十野盡量平靜地說，“我想今晚就會回來，所以……我以為你不會在工作的時候聯系我。”

因為不想收到媒體的消息就丢掉電話卡……倒确實是十野的做派。

春河點點頭，沒再說話。

…

其實不是這樣，其實是在賭氣。十野在心裡責怪着自己。

——“十野老師，我是銘光電視台的記者，請問下一部作品……”

——“十野老師，對于《白鴿與伯爵》的結局……”

——“請問十野老師有興趣參加……”

在火車上，十野隻覺得煩不勝煩——沒有一條是想看的信息。

春河的頭像安安靜靜，沒有一點要和他講話的征兆。

早上那家夥也是一言不發地就出門了。

春河不是該一直不停地找他說話嗎？像那隻燈泡一樣……不知道他在車上很無趣嗎？明明說要做很好的安眠藥的……果然不在那家夥身邊就會被他忘到九霄雲外嗎？還是對漫畫家的喜歡本就因為帶着太強的仰慕而不會長久？

——“我想和十野醬結婚。”

即使是這種話也好。

即使是冒失的，沒有意義的話也好。

手機又是一震，十野幾乎緊張起來，他把手蓋在屏幕上，等了幾秒才擡起手掌看了一眼——結果又是來自記者的郵件。他忽然煩躁起來，毫不猶豫地拆下電話卡，對折後丢進了垃圾桶。其實在那一刻，他幾乎是懷着惡意的，他隐隐想要看到春河滿世界找他的樣子，想要看春河驚慌的樣子，被擾亂的樣子，以此來找回自己的期待。

手機終于安靜下來。過了幾秒，十野才覺出自己的荒謬和無理取鬧。

春河應該在努力工作吧。那家夥認真工作的時候神情嚴肅，會緊緊盯着屏幕，甚至有點愁眉苦臉的，像個寫作業的小學生。

十野靠着車窗，忽然笑起來。

身邊的人一個個都舉着手機，收發消息，看視頻，聽廣播。車廂輕微地晃動着，距離明西還有一個小時，這趟車速度不快，但信息正以極快的速度流過每個人，而在那信息的洪流裡，十野想起春河，忽然發現他向世界要求的那點安定是有着落的。

…

“對不起……對不起。不會再做這麼惡劣的事了。”十野把春河抱得更緊。春河忽然擡頭看他，帶着淚痕的眼睛一片驚訝。

他吸吸鼻子：“我沒想過十野老師會承認自己很惡劣。”

十野重新把他的腦袋按在懷裡：“這次确實是很惡劣。”

春河搖頭，他埋在十野懷裡，腦袋蹭着十野的心口。

十野想，如果是别人，他一定可以遊刃有餘地說出安慰的話來，可面對春河，他隻覺出心口一陣酸軟的難過。他上下撫摸春河的肩膀，想把春河濕漉漉的衣服弄得溫暖起來。

“沒事了，我們回家吧。”十野說。

春河點點頭，手臂卻依舊貪戀着他，不願意放開。

十野帶點認輸的意思說：“我買了妻濃的寫真集。”

春河一愣，十野緊接着伸手蒙住他眼睛：“不許在我面前看。”