“媽，你說，如果有一個盒子，不拆開的話，可以一直在身邊擱着；但如果拆開呢，裡面可能是個炸彈，就給炸碎了。也有可能裡面是别的什麼東西，但不拆開就永遠不知道裡面是什麼。如果是你的話，你會拆嗎？”楊彥宇右手食指摩挲着鼠标，還是忍不住向媽媽尋求意見。

“拆嘛，怕什麼。”楊爸爸搶先說道，“好東西就留着，壞東西就丢掉。多簡單的。”

楊媽媽輕輕抽了下丈夫的背，說道：“重點不是裡面的東西是好是壞，是怕把這個盒子弄丢了。小宇是講這個意思吧？”

楊彥宇點了點頭，說道：“嗯。”媽媽總是能很快理解自己的想法。

楊媽媽拍了拍楊彥宇的胳膊，繼續講道：“不過你爸爸說得有道理的。遇到問題不要逃避，勇敢地去面對。盒子是這樣，事情是這樣，人也是這樣。”

楊彥宇有些窘迫，擡起手剛想解釋什麼，楊媽媽起身，順便拉起楊爸爸，一邊往屋外走一邊說道：“行了，你自己先收拾着吧，我出去洗盤水果。”

楊彥宇放下手，看着鼠标一點點挪到遊戲圖标上，終于打開了它。

經曆了一番折騰，服務器合并後查找，ID、密碼記憶，熟悉的BGM響起，總算是進來了。

懷着忐忑不安的心，楊彥宇點開了信箱。說多不多，說少不少，一共有十封未讀來信。前九封都是十年前，最後一封卻是三天前，内容非常簡單，隻有四個字“記得回信”。

楊彥宇心裡悶悶的，就像有一柄巨大的錘子敲在厚重的鐵鐘上。他不敢确認的真相，正撕開了一個角，躺在他面前。

他後知後覺的想着，所以，那天電影散場以後，柏如風說的那句“回去之後記得回信”，不是說的回微信消息，是真的回“信”啊。