腦海裡走馬燈一樣的畫面絡繹不絕，盤旋着許多構不成詞句的字，很多在他的大腦裡擁擠着。

他不想這樣。

但又好像無可避免。

思緒攪成了一個球，寇缙遲鈍地發現自己又走神了，于是皺了下眉頭，拿起筆來繼續聽課。

低下頭記筆記的時候寇缙愣了一下，他看見自己的手指在細微抖動，很細微的顫抖，筆甚至在本子上畫出了一段曲折不平的線。寇缙再一次習慣性皺了皺眉，他并沒有故意抖動。

這時候數學老師卻忽然被叫了出去，整個班級面面相觑，誰也不知道發生了什麼。

數學老師又從門外冒出個頭來，看不出來什麼神情：“寇缙，你母親找你有事，現在出去吧。”

寇缙完全沒料到自己會被點到，無數人投過來的目光甚至讓他有種當場自殺的沖動。他最終還是忍住了，心底為了打擾别人上課而感到抱歉，低聲呢喃了句：“對不起。”

秦肆聽着蹙起了眉頭。

他總喜歡把對不起挂在嘴邊，這不是什麼好的現象。

出了班級以後了，寇缙心裡一直在打鼓，這個時候叫他出去能是什麼事，原錦華這種把上學看得比天還大的人竟然給他請了假。腦袋裡亂糟糟一片，進入秋季後稍涼的風吹散了寇缙的頭發。

原錦華正在門外等着，外套沒有扣上扣子，一副無所适從着急的樣子。看見寇缙來了以後就揪着他的衣服，不管不顧地：“快！快走！”

出租車正停在門口等候着。

寇缙沒有去管被掐痛的胳膊——他已經習慣了胳膊上的疼痛，反而驚訝于原錦華竟然是打車過來的，他這個向來扣扣搜搜的母親，竟然選擇打車。

原錦華就坐在自己身旁，寇缙幾乎能感覺到她微微顫抖的身軀。到底發生什麼了，能讓原錦華慌成這樣。

直到寇缙看見了他們的目的地。

京城市第一醫院。

寇缙一瞬間愣住了，身體一陣陣不受控地發僵，他的腦子一團亂麻，幾乎保持不了正常的思考，要不是原錦華一直拽着他的胳膊，他可能早就不知道怎麼走路了，腿像灌了鉛一樣。

沒準隻是生病了呢？也有可能的對吧。寇缙勉強勸導着自己。

“怎麼了？”他聽見自己啞聲問。

到了醫院，原錦華剛停下腳步，還有些喘，臉色十分差：“你奶奶突然在馬路上暈倒了，現在在搶救，情況不太好。”

寇缙沒見過原錦華這副嚴肅的表情。或許見過了各種尖酸刻薄的原錦華，現在這樣認認真真跟他說話的樣子反而更讓人從心底感到害怕。

四周都是白色，無邊無盡的白色，在這些白色中唯一的異色就是刺眼的“手術中”三個字，被渲染成醒目的紅色，刺激着人的腦神經。

寇缙腦袋裡各種畫面閃過，鮮血淋漓的手術室，滿手紅色流着汗的醫生，冰冷的手術刀，還有嗆鼻的消毒水味。

生老病死，天災人禍，是人類無法避免的。就算做足了準備，卻還是對抗不了這些人類無法企及的力量。原錦華在嘴裡默默念叨着什麼，寇缙湊近了聽，發現是在說一些"菩薩保佑"之類的話，寇缙不信神佛，可這種無力的時候，好像隻有這種所謂“神佛”的力量能給人一點心理安慰，不讓人連最後一點希望也失去。

寇缙不信，可他仍然對着牆壁閉上了眼睛。

上天啊，請您保佑，保佑奶奶平安。就算您一定要把奶奶從我身邊帶走，請一定讓她快樂一些離開。

手術室門忽然被推開，醫生表情凝重，摘下口罩無奈地搖了搖頭，“我們已經盡力了。”

寇缙是第一次面對死亡，在想象中他或許會哭喊，或許會跪在病床邊不肯離開，或許會十天半個月也不曾接受現實，可是當死亡真正走到他面前的時候，他沒有哭，甚至沒有任何悲痛的表現。他隻是靠在醫院的白牆上，一個人愣了好久。

醫院是喧鬧的。

發現寇缙一點表情都沒有，原錦華眦目欲裂，她發狠了擰着寇缙的手臂：“你這孩子怎麼這麼沒良心！那可是你奶奶，哄你長大對你那麼好！白眼狼！哭都沒哭一聲！你怎麼這麼狠的心！”

很多人抱着看戲的态度看過來，寇缙低着頭默不作聲。

“我真是白養你了！還不如養個狗，狗都比你有感情！！”

場面其實有點滑稽，一米六不到的原錦華指着一米八多的寇缙破口大罵，詞語一度不堪入目。

原錦華沒上過學，她是在地裡摸爬滾打出來的農村人。某種程度來說在她身上并沒有什麼文明素質。

在那樣吵鬧的醫院裡，原錦華的聲音依舊清晰可聞，就像一把利刃一樣紮進寇缙的耳朵裡，然後貫穿入心肺。

“我他媽就不該生你！生你有什麼用！”

有好心的人過來勸架，攔住了原錦華，“唉唉唉，别吵了别吵了。”

“我吵什麼了！？”原錦華被拉走，寇缙的耳畔終于清淨了。

“呀！”有人禁不住捂着嘴喊出聲來，“怎麼流血了！”

寇缙這才發覺嘴唇上有些疼痛，原來是嘴唇被咬破了，從上面淌下來鮮紅的血。看不清是什麼人塞給他一張紙巾，寇缙不記得自己有沒有道過謝。

羞愧，丢臉，恨不得去死。

寇缙擦掉嘴上的血液，在長椅上坐了好半天。

醫院很快又恢複了昔日的吵鬧，形形色色的人走來，形形色色的人走去。很多，很快。

也不知道是多長時間之後，寇缙才回過神來，在忙碌的人群空隙把那一張沾滿血的紙扔掉，一個人穿過冗長的走廊去找原錦華，彼時，他們隔着十步左右的距離，遙遙相望。