"毛利先生，"拓真忽然開口，遞過冰毛巾，"上周目暮警官說，你在案發現場打翻了證物箱？"

小五郎的動作頓了頓，咖喱汁滴在領帶上："那是...戰術性失誤！"他忽然壓低聲音，湊近拓真耳邊，"其實我早就發現了兇手的破綻，隻是想給年輕人機會表現——"

柯南的額頭重重撞在餐桌上，發出"咚"的聲響。拓真忍住笑，給小五郎續上冰水："所以，"他看着對方碗裡的咖喱已見鍋底，"今天的咖喱裡，我加了能讓人頭腦清醒的香料——銀杏葉粉，取自長野縣的百年老樹。"

暮色漸濃時，小五郎突然趴在餐桌上打起了呼噜，口水滴在空碗裡，發出輕微的"吧嗒"聲。柯南放下筷子，鏡片在燈光下反光："神原先生故意加大了辣度，讓叔叔飯後昏睡。"

"畢竟，"拓真收拾着狼藉的廚房，将剩下的咖喱倒入密封盒，"有些案件的線索，需要在安靜中發酵。"他看着柯南欲言又止的樣子，忽然從口袋裡掏出個金屬徽章，"給你的，用咖喱塊模具做的——"

"案件複盤徽章！"柯南接過徽章，發現背面刻着今天的日期和咖喱配方，"用食材比例記錄案件關鍵點？"

拓真點頭，目光掃過沉睡的小五郎："比如牛腩的炖煮時間，對應嫌疑人的不在場證明；胡蘿蔔的硬度，代表線索的關鍵程度。"他忽然輕笑，"不過别告訴毛利先生，他要是知道自己的晚飯裡藏着案件密碼，大概會氣得戒酒三天。"

廚房的瓷磚上還沾着小五郎滴落的咖喱汁，拓真用抹布擦拭時，發現痕迹竟與某起爆炸案的現場圖奇妙相似。他想起下午收到的匿名郵件，附件裡是張模糊的港口照片，集裝箱編号與七年前的走私案完全一緻。

"神原先生，"柯南忽然指着拓真的圍裙口袋，"那是...諸伏警官的蜂蜜腌梅子？"

"是景光今早送來的。"拓真取出小罐，梅子在月光下泛着琥珀色，"他說哥哥高明最近在長野破獲了一起食材走私案，嫌犯的加密賬本用的是腌梅發酵天數。"

柯南的瞳孔微微收縮，立刻掏出手機記錄。拓真看着少年認真的模樣，忽然想起警校組的四人，此刻或許正在公安技術科分析新的□□，而降谷零的波本威士忌，應該又藏在了料理台的最深處。

烤箱的提示音在寂靜中響起，拓真這才想起給小蘭準備的櫻花曲奇。他取出烤盤，粉紅色的曲奇在燈光下像極了案件現場的櫻花花瓣——那是上個月在公園發生的案件，兇手用花瓣掩蓋□□碎片，卻被他用味覺分析法識破。

"神原先生，"柯南忽然輕聲說，"你總能把危險的東西，變成大家都能接受的美味。"

拓真轉身，看見少年正盯着他腕間的疤痕，藍眸中映着烤箱的火光。他忽然想起七年前的秋葉原，當他抱着鑄鐵鍋沖向爆炸現場時，心裡想的不是代碼或邏輯，而是"不能讓這個金發青年就這樣消失"。

"因為真相，"他把曲奇裝進禮盒，系上藍色緞帶，"也需要合适的調味料。"他看着柯南接過禮盒，突然輕笑，"比如給你的鳗魚飯裡，我永遠會多放一片海苔——那是為了讓你在追逐犯人時，不會因為肚子餓而分心。"

午夜的鐘聲響起時，小五郎依然睡得香甜，嘴角還沾着咖喱渣。拓真留下字條，提醒他明天記得給事務所的微波爐報修，然後和柯南一起走出房門。樓道的聲控燈亮起，照亮了拓真圍裙上的櫻花圖案，也照亮了柯南手中的徽章——那上面的咖喱配方，正随着時間的推移，慢慢發酵成下一個案件的關鍵線索。

巷口的路燈下，拓真看着柯南蹦跳着回家，紅色領結在夜色中格外顯眼。他摸了摸口袋裡的金屬盒，裡面裝着給警校組準備的"防爆咖喱塊"，每一塊都用拆彈手套的纖維包裹。遠處的警笛聲隐約傳來，卻被街角面包店的烤面包香沖淡。

這個充滿咖喱味和陰謀的夜晚，終将在小五郎的鼾聲中落幕。而拓真知道，當明天的太陽升起時，他又會站在料理台前，把危險的真相熬成溫暖的濃湯，把冰冷的代碼烤成香甜的曲奇——因為在這個錯位的時空裡，他最擅長的，就是用食物的溫度，融化所有的陰謀與寒冷。