鐘盈路過了狐狸口中的小木屋。

那其實不算是小木屋了。也不知道經曆了多少風吹雨打，籬笆傾倒在地，周圍荒草叢生。

像是一個破敗的木棚，隻剩下立柱和框架還完好。

坍圮的木制尖頂從中間砸落到屋子的内部，外窗的玻璃紋裂，布滿了蛛網和灰塵。

她遠遠地看了幾眼，撥開半人高的草叢，繼續向前走。

走了很長一段路，鐘盈突然發現身邊少了些什麼，她一回頭，發現鄰居還停留在原地。

鄰居最近看起來總有些淡淡的疲憊。

像是不眠不休行走了很久的旅人。

但實際上，鐘盈好怕它走着走着就睡着了，因此總是拉着它睡覺、休息。

大多數時候都是她哼着歌，先把自己給哄睡了，被蚊子咬醒時發現鄰居睜着眼，神色幽幽。也不知道它有沒有一起睡着。

拉着推車倒退回去，鐘盈看見它正對着木屋發呆。

那恍惚的樣子似夢似醒，像是在夢遊。

她有些猶豫要不要去“叫醒它”，鄰居先一步回過神來，它帶着困惑開口：“熟悉。”

于是他們一起停留在這間破敗的小木屋外，扒着年久開裂的窗檐，往裡看。

角落裡堆着一些幹柴，現在是蜜獾的巢穴。它探頭探腦地從木頭的縫隙中往外看，露出黑豆豆般的眼睛和深灰色的鼻尖。

地面上散落着一些書和破碎的試管，折斷的床架，幾支鋼筆，一罐幹涸的墨水瓶。一些木制的鐵制的小工具。書籍上面有被什麼小動物啃噬過的痕迹。

和這些破敗和腐朽不同，屋子裡是明亮的。

天光透過裂口撒落下來，照在漂浮的灰塵上面，也照在窗邊的書桌旁。

那裡擺着一台還沒來得及取下唱片的留聲機，金色的喇叭隐約在叙說着昔日的鮮亮與煌煌。

後院有一口半開放式的水井，井壁和階梯上爬滿苔藓。而井口旁長出了一叢叢荊棘，開滿了純白色的小花。

這顯然是一個曾經充滿了生活氣息的小木屋，即便在後面破敗了以後，仍然具有非常獨特的意蘊。

鐘盈每見到一樣東西，就把它的名字給念出來，期待鄰居有所反饋。

遺忘是最可怕的東西。

而尋找失去記憶的過程在她看來，是有趣又很重要的一項經曆。

但當鄰居說所有的東西都“熟悉”，又怎麼都想不起來的時候。

她也沒轍了，兩手一攤，像一名搖頭晃腦的庸醫：“除了熟悉就沒其他的了嗎？你再好好想想。”

風穿過空蕩蕩的木闆，将書頁吹得嘩啦啦作響。

水怪沉默着，眼神中有什麼明滅閃爍。

眼前的畫面組合又分裂，像信号不良的電視屏幕，找不到源頭的嗡鳴和嘈雜，像山崩和海嘯，嬌小的、脆弱的定海神針輕柔地說着什麼。

在說什麼……它聽不清。

小心翼翼地用尾巴勾出了最底下的那一本書。

啪嗒一下，書裡面夾着的照片和獎章掉了出來。

照片輕飄飄的，從落下來那刻起，鮮亮的顔色就快速地氧化發黃發暗，朦胧的眉眼化作了一團看不清的色塊。

鐘盈隻來得及驚鴻一瞥。

她撿起骨碌碌滾動過來的獎章，“謝……懷聿？”

鐘盈拿着這枚獎章翻來覆去地看，問一旁慢吞吞收回尾巴，把地面搞得濕漉漉一團糟的鄰居：“熟悉嗎？”

鄰居的表情管理也變得亂七八糟。

它擰眉跟着鐘盈一起看那枚獎章。

它的鰓不自然地開合着，好像在思考。

實際上大腦發出了劇烈的警報——

像繃緊到了極緻的弦。

像燒到極限的開水壺。

……

突然，肩膀上一重，鄰居毫無預兆地倒了下去，重重地落在地上，砸穿了木屋最後的半個門框，又撞斷了立柱。

破敗的木屋發出令人牙酸的吱呀聲。

鐘盈還沒來得及驚叫出聲，就被它帶得一起栽向地面。

臉頰旁的鱗片冰冷又堅硬，震得她耳朵嗡嗡作響，扣住腿根的尾巴帶着倒刺，雖然收起來了，但磨得她又疼又癢。

氤氲的水漬從鄰居身下蔓延開來。

整個地面都變得濕漉漉的。

還好不是血。

鐘盈艱難地把自己從鄰居的懷中拔出來，氣喘籲籲地爬到它腦袋邊。她伸出手，覆蓋在它臉上，摸索着透氣孔，也摸索着鰓。

原本就冰涼的體溫，好像更冷了一些，像凝結的寒冰。

那雙像路燈，像飄蕩的鬼火，又像春日裡的幽深湖沼的綠色眼睛，緊緊地阖上。

和以往有太多的不同。

隻有微微顫動的鰓和噴吐的涼嗖嗖、帶着水腥味的氣息，昭示着它隻是昏迷了。

也有可能是睡着了。

畢竟它最近看起來，總那樣困倦。