約定後的第一個周六，葉恒祯并沒抱太大希望，動作磨蹭，直到下午三點才出現在拳館。
他本不想來，隻是有試試看的心态。上次不歡而散，沒給他太多信心。
一進門，看見林羽童呆坐，對着大門發愣。
他走過去，在她眼前揮舞手指。
她眼珠一動不動，像被膠水粘在眼眶裡。
他彎下腰，對她做鬼臉，掩飾内心歡喜。
“你遲到一個小時，因為臉抽筋嗎？”她突然開口，表情還保持木偶一樣的呆滞。
他急急忙忙戴拳套：“對不起對不起，路上有點事，來晚了。”
林羽童白了他一眼，緩緩道：“加練一個小時吧。”
“好。”他巴不得這樣。
深秋時節，天黑得快，給人一天還沒開始就結束的錯覺。
這一天，林羽童什麼都沒做，隻是盯着葉恒祯練習。
看得出他動作潇灑，甚至有些做作。
甩頭發、撩背心、露腹肌，就為了給人看，像隻要□□的孔雀。
拳館裡為數不多的幾個姑娘都掏出手機拍照，太張揚了。
但再好看的動作，多了也顯油膩，尤其是他特意對着林羽童賣弄。
這點小套路她當然一眼看破，給予一個鼓勵性微笑後，改為低頭看書。
他知道計劃失敗，老老實實練習，不再耍花樣。
看看時間，差不多了，她告訴葉恒祯：“今天差不多了，你打得賣力，明天休息吧。”
他确實累，嘴巴顧着呼吸，用點頭表示同意。
“據說今晚降溫，你擦擦汗，别着涼。”她把毛巾塞過去，也暗示他穿好衣服。
“你，也是。”他不知說什麼好，隻順着天氣的話題說下去。
書放進手袋，沖他揮手，打道回府。
周日上午，葉恒祯睡得正酣，聽到電話鈴聲。
“醒了嗎？”
清脆的女聲，是林羽童。
他含混着回答：“嗯嗯。”
“方便的話，下樓一趟，有東西給你。”
過電一般，徒然驚醒。為确保沒在做夢，他掙紮着起床走向陽台。
有個模糊的人影晃來晃去。
揉眼細看，是林羽童在沖他招手。
心底大喜，奔着門外跑去。剛跑兩步，覺得全身發涼，才想起身上隻有内褲。
一邊走一邊套褲腿，差點摔個跟頭。
穿戴整齊後，沖到樓下，林羽童遞給他個袋子。
無意間蹭到她手背，毫無體溫的冰涼，不知道等了多久。
“昨天練那麼久，肌肉會酸痛，給你帶了活絡油，”她指了指裡面的玻璃瓶，“自己擦擦，可以緩解。”
“謝謝。”沉甸甸的，超出他想象，說出發自内心的感謝：“要不要上樓喝杯熱水？”
老套的勾女話術，林羽童不敢相信21世紀還能聽見。
“我去買咖啡。就不喝了。”
又是拒絕。他轉身上樓，卻聽見一句“你和我一起去吧。”
她已經走遠，自己大跨步跟上。
“你要喝什麼？我請你。”她指着招牌。
他表示不用。走到這，是想和她多待會，不想讓她破費。
正琢磨怎麼延續話題，就聽到她講話：“會議一小時後能開，我在外面稍等回家。”
挂掉電話，林羽童面露難色，要再一次拒絕他，于心不忍。
不讓她為難，葉恒祯主動解圍：“還煩你特意跑一趟。”
“臨近年底，事趕······”話音未落，電話鈴響起。“10分鐘後開會？客戶等不了？好吧···”
她揉揉太陽穴，望着他，試探地問：“可不可以借用一下你家？我要開個會。”
“可以。”
林羽童走在葉恒祯身後，心裡竟泛起異樣的甜，真像是戀愛了，和他一起回家的親昵。
說異樣，因為是假的。
是無糖飲料的代糖，給大腦一種甜蜜的幻覺。
說到底，她認為兩人隻是朋友。
盡管葉恒祯那些小心思她看的一清二楚，但從不回應。
因為她害怕失去，所以不想擁有。
踏入他家門，更大的幻覺在眼前展開。
家裡近乎空無一物，她想到幾年前網絡上流傳的著名照片：年輕的喬布斯坐在新家的地闆上，面帶微笑。周圍空空蕩蕩，僅有地面上一盞燈和身後幾本書。
他的客廳，就是這樣。隻是換成單人沙發和一台電視。
即将開會，沒工夫讓她發表感慨，坐在沙發上，一秒進入工作狀态。
客廳的門被悄悄關上，葉恒祯獨自呆在卧室。
不能幹擾她，所以物理上分開。腦子卻控制不住地想，想和她發生許多事，以至于身體有了不對勁的迹象。
幸好是深秋，氣溫低，打開窗子透透氣，壓住過火的想法。
房間隔音好，隻聽見她喃喃低語，說出一長串專業術語，毫無情緒起伏。
?、?、?，敲門聲取代了講話。
打開門，林羽童聲音低弱：“接下來一個月，可能沒辦法一起訓練。”
他強裝鎮定：“怎麼了？”
“要去青島出差、閉關開會、還有拍片子。”她雙眼含水，很是沮喪。
工作密集，剝奪她對生活的選擇。心裡難過，要哭出來。
葉恒祯猜不透，誤以為她是挂念自己，終于不再是一廂情願，有些高興。
“證明你本領強，客戶信任。”他安慰道。
“希望如此。”
站在門口，她瞄見卧室布置：一張床墊、一隻衣櫃，簡直是電影裡亡命之徒過的日子，會随時随地消失。
他開口，打斷了她的思考：“什麼時候出發？”
“明天。”
他眼眸暗下去：“這麼倉促？要不要我送你······”
“不了，公司派車接大家，一起送到機場。”她揉揉肩膀，“我現在得回家，收拾東西。”
她說這話，就是告訴他不能久留。
目送她出門，葉恒祯徒生一念，壯着膽子問：“臨走之前，可以擁抱一下嗎？當作留念。”
林羽童笑得開懷：“我又不是一去不回。對了，有什麼想要的，給你帶回來。”