二人回到沈家時，天光正将将亮起來。

一踏進大門便覺察到有些不對勁。小滿放輕了腳步快速掠過沈家主院，徑直往自個兒院子的方向走。

身後突然傳來沈億有些局促的聲音：“父親……”

小滿下腳步一頓，随即一道冷不丁的聲音響起：“你們到哪裡去了？”

小滿心道不好，兩眼一閉終究還是緩緩轉過身去。

沈家主就站在主屋門口處，似乎剛從裡邊兒出來。他一步步走下台階，雖然面上平靜看不出什麼情緒，卻給人一種山雨欲來的感覺。

果不其然，他走到沈億面前停下，嘴唇上下一碰：

“跪下！”

他的語氣不容忤逆。沈億略一怔愣，随即毫不猶豫“噗通”一聲雙膝跪地。

沈家主語氣沉重，帶着難掩的愠怒：“我是不是說過，入夜之後未經我允許，任何人不得擅自出門。”

沈億低頭：“是。”

沈家主道：“那你這是在做什麼？把我的話當耳旁風嗎！”

沈億垂眸：“不是。”

沈家主突然暴怒，強壓不下的火氣就要噴薄而出，擡腿一腳踹在沈億胸口：“逆子！”

還未走遠的小滿就站在一旁，親眼目睹了這邊發生的一切，登時定在了原地。

她張大了嘴，一聲“父親”就要喊出口，彼時沈家主突然轉頭看向她，将她喉口的話硬生生憋了回去。

沈家主面色溫和：“阿千，過來。”

小滿乖乖照做，她沒敢看沈家主的神情，垂着眸子微微作揖：“父親。”

沈家主立馬牽起小滿的手，細心地巡視檢查她的周身，發現沒有異常才長舒一口氣。

“阿千，我不是說過讓你不要到處亂跑嗎？最近城中不安甯，特别是入夜後。”

“你去哪兒了？面色怎麼這般憔悴？可有哪裡傷到？”

小滿忙擺擺手：“父親放心，我好得很。”

“沒事就好，你可知我一早醒來聽聞你不在府中，又得知護城河邊出了人命，為父有多擔心嗎？切莫再做這般冒險之事了！”

小滿一邊點頭應好，一邊驚歎于沈家主區别對待的能力，下意識有些心虛地看向跪在一旁的沈億。

從始至終沈億都是安安靜靜的。他低垂着頭，叫人看不清神情。純黑的褂子上挂着一個灰撲撲的鞋印，黑發間露出一截白得發緊的脖頸。

沈家主注意到了她的目光，順着她的方向看向沈億，臉色瞬間陰沉下來。

他目不轉睛地瞪着沈億，語氣強硬：“至于你，無視家規屢教不改，就給我在這裡好好跪着。沒有我的允許，任何人都不能擅自讓你起來！”

小滿聞言略一停頓，連忙拉着沈家主岔開話題：“父親，你可知護城河邊的事……”

沈家主面色一沉，似乎有些不快，卻還是耐着性子答道：“……是那個叫袁正清的吧？也是剛聽說不久。”

“父親對此怎麼看？”

“能怎麼看。”沈家主語氣平靜得像是在述說什麼平常事：“不過死了個教書先生，能怎麼樣。”

不過死了個教書先生。

一條人命被這樣雲淡風輕地說出來，給人帶來一股平靜而劇烈的沖擊。

這一刻，命如草芥這個詞在小滿心裡得到了具象化。

她無言以對，不隻是對沈家主，更是對這個荒謬的社會感到悲戚。

小滿還想說什麼，但猶豫片刻最後隻是試探道：“父親，昨夜是女兒擅自出府，與沈億無關，還是讓他……”

“阿千，你又糊塗了？”

沈家主冷冷打斷她，拉起她的手腕就往客院走：“我提早叫蒲月給你熬好了藥，待會兒用過早點記得喝……”

小滿來不及拒絕，被動地跟着沈家主離開。

晨曦微露，朝陽從東方冉冉升起，為大地籠罩上一層薄薄的霞光。小滿轉頭看向跪在主院中央的沈億，清晨的第一縷陽光穿透樹葉間細碎的縫隙，星星點點地灑在他身上，一片斑駁樹影。

所有想說的話，都因目睹這一幕時的愣神而咽回肚子裡去。

-

回到屋子後的小滿剛坐下身來，蒲月就端着一碗黝黑的湯藥走到她身邊。

站在一旁的沈家主雙手背在身後，目不轉睛地盯着小滿。小滿硬着頭皮接過藥碗，雙手捧着碗一言不發。

沈家主突然開口道：“昨夜又是一夜無眠，快些喝了藥上榻歇息吧，午飯就不叫你起來了。”

語氣中滿是催促的意味，小滿将藥碗捧着湊到唇邊，假把意思地抿了一小口，皺眉道：“有些苦。”

話音剛落，便聽得沈家主轉頭對蒲月道：“蒲月，去廚房替大小姐取些蜜餞來。”

小滿擡眼看了蒲月一眼，蒲月垂下眼睑，應道：“是，老爺。”

蒲月應聲退下，沈家主回過頭來，依舊一動不動地盯着小滿手裡的藥碗：“快喝吧，蒲月很快就回來了。”