李該直接躺床上睡了，李許去洗澡，脫了褲子才看見整個褲子已經濕透了，用小小的一次性香皂搓幹淨，又用吹風機吹了半天，隻能澆濕的穿出去買東西，賓館對面是醫院的小靈堂，黑幡白棚搭滿了花圈。

原來清清白白埋進去的意思是在這裡辦完喪事，再拉回老李家的祖墳去。不知道之前怎麼談的，村裡那邊沒答應，說是外來的媳婦死在外頭了不能拉進來，壞風水。

李許走過去看的時候他們還在吵架，程莉莉已經被搬進冰棺裡了，請了個老法醫簡單驗了驗，不知道結果。他還負責收斂遺容，用棉簽搓的小小的，塞進她的鼻孔和耳朵眼裡，拿酒精大概把臉塗了塗，整個流程透露着一股娴熟的不耐。

剩了半包醫用棉直接塞在李許手上了，叮囑李許隔三差五擦擦她媽淌的淚水口水，又指使着李許幫着翻身，在她身下鋪了一層醫用尿墊，看見李許手上的衛生巾，也讓她拿出來給程莉莉墊着。

李許旁邊有三五個男男女女在吵架，老法醫和他們都覺得彼此礙事，李許隻好跟着旁若無人的老法醫硬着頭皮給程莉莉換墊子，老法醫又翻了幾刀卷紙鋪上了。她手伸進棺材裡，是冰的，屍體變得很硬。

這邊是煙味，很重，那邊老法醫很大聲地在吼：給你媽擦幹淨，要不屍體流出來的水會把衣服泡黃。李許幾乎聽不清，隻能跟着點頭，老法醫跟李許把冰棺蓋子擡了回來，凸面玻璃，水汽沁在一層一層的假花上。

李許沒看到李宏科，轉了一圈，被不知道哪個親戚塞了一把香，讓跪在瓦盆旁邊：女子你把香看住，甭倒滅了。

李許點了點頭，她屁-股還是濕的，跪坐在腳後跟上，兩條腿腫的伸不開。冰棺轟隆隆的響，李許擡頭去看，黑幡拉了十米，零零總總由大到小寫了一大串名字，大部分她都不認識。

她還看到了一排花圈，上頭還有他們幾個兄弟姐妹的名字，後頭貼着一副頂天立地的白對子，上半截太高了看不到，下半截寫的是：泣血錐心哀思無盡問蒼天，她又去看另半個，靈堂太長了，她看不到，隻能看到那半幅上頭四個字：手足同胞。

她一張一張燒紙，隔一會就有一個人來指揮一下，“紙錢要一張一張打開，弄散了才能花。”

“要折一下，平時錢裝在口袋裡也是折了的。”

“要燒幹淨，不要有沒燒的，那邊不給兌，拿啥撥一下。”

李許就聽話，用棍子在盆裡攪合攪合，又來人了“你這女子，誠心不讓你媽花，把錢都捅破了。”

李許又把棍子收起來，一張一張折好了用手遞進去燒，她太累了，就這樣在争吵聲中靠在冰棺上睡着了。

沒睡多長時間就在罵聲裡醒了，李該在旁邊一張一張燒紙，“這女子莫良心哩，她媽都沒了睡得香得很。”李許起來的時候腿已經僵了，直接栽倒在地上，不知道是血不流通腿麻麻的，還是褲子洗了沒有幹，濕漉漉的吸在腿上，像兩條水蛭，刺痛。

李該把房卡遞給李許，叫她先出去吃飯，給他帶些東西吃，抓緊回去睡覺，晚上要守靈，李許被他攙着站起來，看見他跪着一個小蒲團，李許問：你咋有個墊子？

李該說嬸兒拿來的，說是叔跟着爸回村商量安埋日子了，李許點頭出去了。

九十點鐘縣城裡已經沒什麼吃的了，李許一路順着走下去，腿慢慢恢複知覺，風一吹更刺痛了，樹葉沙拉被卷在地上，呼嘯着走遠了。李許看有家水圍城開着，李許進去點了一個，這是什麼，沒吃過。

上來一看，就是攪團，像剛出鍋粘在一起的年糕，熱乎乎的凝在一起，淡黃色的團子上頭轉了一圈陳醋，漂着一層油潑辣子，頂上蓋了一小勺蒜泥汁水，很漂亮。跟面兒茶的吃法一樣，要溜縫兒，李許拿勺子?了一塊玉米面糊糊進嘴裡，攪不開嚼不動，全粘在上牙膛上，到胃裡肚子都熱了，卻很舒服。

李許唏哩呼噜刨了大半碗，朝老闆揮手：“再要一碗打包帶走。”

接着往嘴裡灌，門簾被掀開，灌了一陣風到李許脖頸子裡，她縮了縮頭向外看，是個熟人，李宏科跟他弟。

手裡還掐着煙，進來了先罵李許：“見人咋不招呼”，李許正要張嘴，他又罵“你跑出來吃飯讓你哥在屋裡看着？你咋這麼自私。”

老闆端了一盒攪團出來“女子，叔給你說，趁熱吃，放涼了攪不開哩，兩碗十塊，這包裝是好塑料，有蓋子哩，要一塊，不是叔多要你錢”絮絮叨叨，李許點了點頭掃了十一塊提着出去了。

她掀開簾子還能聽見李宏科罵“沒良心的東西”，李許覺得她爸像腿上這條濕褲子，不穿冷，穿上更難受。她把小外賣盒子摟在懷裡，頂着風回去了。

趁着沒人，李該站起來抖了抖腿，端着碗吃，“你咋不回胡春桐消息，她電話打到我這裡了，很擔心你。”李該又去看手機，胡春桐要訂票回來，發了很多消息，李該又去攔“我也不知道過兩天去哪，你不要來了，不要擔心我。”

我過得不好，她心裡想，她手上打字：還要招待你。

我怕你會為我難過，她接着打字：照顧好自己，工作沒有身體重要。