“你想聽我說？”

她輕聲重複那句話，像是在問自己。

那我說給你聽。

沈清梨拿起手機，錄了一段新的語音。

“我做的這一隻，身上用了白狐的形，但眼窩壓得更深了點。金色眉紋是對稱的，我用了你比賽時候戴眼罩的形狀來畫。尾巴做成上卷，不是裝飾，是想讓它像你剛要起跳時重心回收的那個動作。我總覺得你身上不是防禦，而是一種靜止裡的張力。”

沈清梨說完，自己聽了一遍，又删了重錄。

語速太快，字眼太直，情緒太重，她都不滿意。

沈清梨想了想，放下手機，去拿了那本記錄偶人命名的本子，翻到空白頁。

每隻偶人都有名字，她從不給他們編号。她覺得數字讓人脫離感情，而她做偶人的目的，恰恰是讓感情被保存、被延續。

這隻狐，沈清梨還沒起名。現在，她提筆寫下兩個字：

“見瀾”。

不是人名，也不是神名。

“見者所瀾”，她記得這句話，出自一篇舊文，意思是“因看見某物而心湖泛起漣漪”。

沈清梨記得時逾白比賽時某次揮臂過後，整個人回身站在光下，那種“無聲的高亮”讓她整整靜了一分鐘。

所以這隻偶人不屬于神話，也不屬于他，隻屬于她那一刻心裡泛起的那道水紋。

沈清梨将這兩個字寫在紙簽上，貼在偶人背後脊骨中央。她有個小習慣，所有她最珍貴的偶人，名字都不寫在表面，而是藏在他們看不見的地方。像是它們本來就知道自己的名字，不需要别人叫。

沈清梨看着“見瀾”站在燈下，突然有種沖動。

沈清梨想把它的影子留住。

拿出相機，開了夜景模式，把偶人放在原木架子中央，背景是自己窗簾上的山紋布料。她沒有開主燈，隻讓一盞閱讀燈從左上角斜斜照下來。狐偶的眼睛被打亮，金紋線條反光，藍絹毛色呈現出一種銀灰的冷。

沈清梨按下快門。

然後打開相冊，選中那張，發送。

“見瀾。”沈清梨附上這兩個字，發給時逾白。

她沒有加解釋。

他也沒有回語音，隻發了一句話：

“它站得很好。”

就是這五個字，卻讓她心裡莫名輕了一下。

“不是‘做得很好’，是‘它站得很好’。”她反複看着那行字，“是他認可了‘它’存在的樣子。”

這種認可，不是對她作品的表揚，像是對沈清梨觀看方式的接納。

——沈清梨第一次覺得，她“看見了他”，而他也沒有拒絕這個“被看見”。

夜色沉得很快。

沈清梨站起身，收拾了桌面，準備給“見瀾”做一個可拆卸支架，方便在展台上調整姿态。剛拿起工具盒，她腦中忽然浮現一個畫面：

如果不是在光下被看見，而是在訓練館最普通的、最暗的角落——他是什麼樣子？

沈清梨忽然意識到，她從未把他在現場的訓練記錄。

目前多數是沈清梨看轉播視頻、聽錄音、放慢素材去看着他的過去。

那不夠。

沈清梨想要看到“他不是為了給别人看時”的模樣。

想到這裡，她心跳忽然加速。

沈清梨有些猶豫——她知道殘奧選手訓練有嚴格時間管理，普通人貿然進入不太合适。

等再有比賽的時候吧，沈清梨想着對他投下目光的那一刻。

或許這樣的時間，就是真實存在的。

……

同樣的照片，沈清梨花也發給了蘇還，但是最近她似乎在跟江直有什麼要談的事情，回信息的速度也慢了不少，完全不知道在忙些什麼事情。

黎星奇倒是回答的很快，兩人也聊了許多，隻是沈清梨看得出來，她的也很忙。黎星奇現在管兩個項目組，她每天要寫的東西也很多，說是新的遊戲要持續開發。

大家都很忙，沈清梨沒有在等回答，也沉沉睡去……