水晶城堡的大門在糖紙蝴蝶的簇擁下緩緩閉合,甜膩的霧氣中漂浮着無數透明糖紙,每張都映照着不同宇宙的片段:有許星遙在暴雨中為江蘅撐傘的畫面,有陳霧在老槐樹下教她們折千紙鶴的午後,還有某個宇宙裡江父穿着白大褂在實驗室調試儀器的背影——那時他的左眼還沒有齒輪狀的紅光。
“這裡是時空的褶皺處。”城堡中央的旋轉樓梯由融化的太妃糖凝結而成,許星遙的指尖劃過扶手,糖霜自動浮現出臨江三中的平面圖,“每一層台階對應着我們遺漏的關鍵記憶。”
二樓的走廊兩側是數不清的玻璃展櫃,裡面封存着會呼吸的糖紙:有的在模拟2003年實驗室的電火花,有的在重複便利店相遇的雨夜。江蘅停在标着“2003.9.3”的展櫃前,糖紙上的齒輪紋路突然扭曲,竟露出父親保安制服下的白大褂衣角——原來那天他同時出現在實驗室和校門口。
“真相藏在重疊的時間裡。”沙啞的聲音從樓梯拐角傳來,穿蕾絲圍裙的老婦人捧着糖罐出現,頸間挂着與許母同款的楓葉項鍊,“我是這個宇宙的守書人,也是你們母親的...另一種可能。”
老婦人揮手,展櫃自動打開,無數糖紙碎片湧入空中拼出全息影像:二十年前的實驗室,許母正在調試時空儀器,江父穿着白大褂往試劑裡倒入銀色粉末,而七歲的江蘅抱着草莓糖縮在角落。警報突然響起時,許母将糖紙塞進她手中:“帶着這個去找星遙,記住,無論看到什麼,都要相信你們的羁絆。”
“父親當時是母親的搭檔?”許星遙盯着影像中江父調試齒輪裝置的動作,“那些銀色絲線,其實是他用糖紙能量編織的保護網?”
老婦人點頭,糖罐裡滾出顆薄荷糖,糖紙展開後竟是時空地圖:“‘遺忘’吞噬的不僅是宇宙,更是人們對美好可能的相信。你們的父親為了阻止熵變,自願讓意識與時空齒輪融合,卻被侵蝕成了黑袍人。”她指向地圖中心的黑洞,“要救他,就得在糖紙圖書館找到最初的‘錨點記憶’——你們第一次産生羁絆的瞬間。”
三樓的圖書館穹頂懸浮着無數糖紙書,每本都在緩緩翻動。江蘅的吊墜突然指向某本封皮是草莓圖案的書,翻開時,書頁間飄落的不是紙張,而是2001年那個暴雨夜的水汽:便利店的暖光裡,許星遙正撕開草莓糖包裝,突然聽見玻璃門被撞開的聲響——但這次,她沒有遞出糖果,而是看見渾身濕透的江蘅懷裡緊抱着被雨水泡爛的繪本,封面上畫着振翅的蝴蝶。
“原來在真實的初遇裡,”江蘅的聲音哽咽,“我抱着的是父親送我的《糖紙宇宙》繪本,而你...”
“而我看見的不是需要幫助的小女孩,”許星遙接過話茬,指尖撫過繪本裡發光的糖紙折痕,“是另一個和我一樣,在時空裂縫邊緣徘徊的靈魂。”書頁突然劇烈震動,繪本中央浮現出她們第一次觸碰時的糖紙——那張草莓糖紙的背面,竟早已印着未來所有宇宙的星圖。