司清焰并不排斥哭泣。

隻不過由于從小生長的環境，就算哭了也沒人聽見，換不來安慰的同時還會給父母帶來麻煩。

她不希望造成這種局面，于是早就習得了微笑面對。

長大後微笑面對的同時，也學會了思考。會嘗試去回望當時想哭的理由，一番剖析過後自認已消解了痛楚，但也察覺出哭開始變成一件很奢侈的事。

所以在林琛死去、被時淵洺分手前，她極少極少哭出來，又或者說，根本哭不出來，常常需要通過别的借口來發洩。

好比當年跳遠體測時，她在時淵洺的幫助下嘗試跳了出去，因為不想撞到他，才敢跌在泥土上。大腿擦破皮後，她就差點哭出來，可下意識地忍住了。

忍住的同時安慰自己是由于害怕才想哭，就和小時候獨自待在家裡感到害怕一樣，并告訴自己這沒什麼可哭的。

于是還假裝輕松地跟時淵洺說笑，假裝不害怕、不難堪、不委屈。

可能被他看穿了，所以一使勁讓她吃疼，也讓她有更方便的借口哭出來。

身體的疼痛是無法靠思考開解或靠堅強忍住的，生理性淚水的美妙在于她想控制也控制不了，就和打哈欠會潤濕眼眸一樣。

不過自從回到老家做這份工後，司清焰意識到死亡也跟身體疼痛一樣，一旦降臨是無法阻擋的，那是避無可避的難受，會讓人毫無顧忌地流淚。

死亡，允許活着的人脆弱。

在這件事面前可以安心地示弱，不必擔心被嘲笑、指責或呵斥。情緒宣洩需要出口，葬禮的意義或許就是如此，也不用去思考哭泣的理由，因為沒什麼理由，痛苦就是痛苦本身，因痛苦而難受到哭出來再自然不過。

這是她最近才漸漸明白的道理，因此眼淚不受控地多了起來，會動不動被别人的事給觸動。

可很遺憾地發現，時淵洺就算在死亡面前，也沒有任何表情。

她知道入殓師被要求一臉嚴肅，好讓家屬感到被重視和安心，讓他們相信亡者得到了應有的尊重。

可是，可是，時淵洺不止是在工作中如此，他見過那麼多生死卻始終鎮定自若。

不是無動于衷，而是過于理性。

司清焰回想起那天跟他講到賴檬的事時，能清晰地感受到他也在難受，可他的第一反應卻是思考辦法。

思考是他用來拆解悲痛的方式，他用理性減輕痛苦，将悲傷消散在辦法中。

這當然很好，甚至對她來說，簡直是令人豔羨的能力。可随即一想又很心疼他，因他這種本能反應，不就跟她以前一樣不讓自己哭出來嗎？

他讓人看不見他的悲傷。

也許對他來說，哭泣是失控，思考才能掌控自我和局勢，并用理性去馴服痛苦。

哭是一種奢侈，對他來說也是。

她想讓他哭，但完全沒想好怎麼才能讓他哭，甚至在說出這個願望的下一秒，就覺得很有可能永遠也實現不了。

可總有人把你的願望放在心上。

他記挂這件事，此刻還把它拎出來開了這麼個玩笑話。

司清焰癡癡地笑着，嬌嗔他：“我居然不知道，時先生這麼幽默~”

笑意是會傳染的，時淵洺被女孩抖動的肩膀勾起嘴角，下颌蹭了蹭後，沉聲說了句謝謝誇獎。

司清焰抿抿唇，無意識地去掰他的手指頭，從指腹捏到指骨，再順着青筋摩挲手背，觸感好到讓她身心放松。

“我隻是想陪周汐出殡，怕他暈倒或者低血糖，所以提前準備些甜品以防萬一。”

“哪天？”

司清焰報了個日期，心想他這麼忙，況且又不是幫她的忙，總不會還想陪她吧。

“好，我知道了。”

“你知道什麼？不會是想……”她扭頭看他，眼睛亮晶晶的。

時淵洺笑而不語，雖然雙手還被皮帶扣着，但也不妨礙他輕松地反手握住某人的小手。

與她十指相扣。

感受到掌心傳來的熱意，司清焰得意地笑着晃他的手臂。

“你吃醋了~”不是疑問，而是肯定。

但某人很會找借口：“我需要第一時間知道，你有沒有喜歡了别人。”

心跳似乎頓挫了一下，司清焰下意識地收緊十指相扣的手。

原來他還時刻記挂着這段關系的規則。

在這段關系的期間，隻要任何一方遇到了喜歡的人，就果斷不再繼續。

他這是在報複她嗎？居然在這時候說這種話。

以前的她一定會這麼想吧。司清焰暗自笑着，心想這醋意未免太濃，也許他剛才的詢問并不是在幽默，而是真的擔心，擔心她對别人心動。

要真是那樣，說不準能弄哭他。