冷得像冰。

卻又帶着些他看不懂的東西。

夜色已深。

想起女兒白天高興得手舞足蹈，晚上卻帶着哽咽。他已經能想到女兒那雙如黑葡萄一樣的眼裡帶着淚的模樣了。

心頭煩躁，崔國棟輾轉難眠。

他猛地坐起了身。

外面風将窗戶吹得嘩啦嘩啦響，他從柴榻起身，拿着破棉襖套在身上，随意披了，摸黑走到院子想透口氣。

今兒晚上的月亮高懸于藍幽幽的天上，瓦亮瓦亮的。

臘月的雪還未化，月光映照，雪地泛着冷光。

他走到井台旁，雙手捧起一捧冷水，“嘩啦”一下澆在臉上，凍得一個激靈，風一吹，忍不住抖了抖。

心裡的煩躁像是被這盆冷水給澆了個透心涼。

突然，崔國棟耳尖一動，聽到東屋傳來一陣水聲。

那是馮蘭英的房間。

他愣了一瞬，扭頭看去，隻見馮蘭英屋裡的燈還亮着。

窗紙上映照出她窈窕的身形。

她還沒睡，拿着濕帕子正在擦身子。

崔國棟的耳根子忽然發燙。

窗紙很薄，影子很模糊，可他還是能看清她的輪廓。

她彎腰，舀起一瓢水，順着肩頭緩緩流下，那水珠子從脊背滑落在腰窩處，積成一小片的陰影。

原本還燥熱的心，像是已經滅了的火灰被風一吹，燃起了火。

崔國棟的喉嚨發幹。

馮蘭英的背很瘦，尾椎骨一節一節的凸起，腰也細得吓人，然而臀線卻顯得格外飽滿。

還記得新婚那夜，完事之後馮蘭英也是這樣站在澡盆前，那個時候她還不瘦，手腕上、腰肢上還有些肉，渾身白得跟瓷觀音似的。

如今她卻瘦得能看見骨頭，卻莫名多了幾分勁兒，像山野上的棗樹，瘦瘦的帶着刺兒，紮着人心尖兒疼。

他看的入了神，眼眸裡的光都能融化雪粒子。

冷風吹過，他驚得一個噴嚏，馮蘭英的動作頓了一下，随即吹了燈。

四周一片黑暗，崔國棟站在雪地裡渾身燥熱。

第二天一大早馮蘭英推門出來，就看到門口歪歪扭扭擺着一個小木床。四個木腿上還帶着些毛刺，沒來得及打磨，一看就是連夜趕出來的。

崔國棟蹲在井邊洗漱，見她出來動作微頓：“給文玲做的。”

馮蘭英上前用手按了按床闆，問：“結不結實？”

被她一看，崔國棟蹭的臉通紅，聲音有些啞：“結實。”

馮蘭英渾身裹得嚴嚴實實，可崔國棟滿腦子都是昨天晚上在窗子外看到的剪影，瘦削的肩，纖細的腰，還有那一瓢水淋下來時，積在腰窩裡的水光。

“有些刺。”她細眉微皺。

“那些毛刺，我回頭再打磨打磨。”他站起來走到她的面前，被她平靜的眸子盯着，忽然覺得像是做錯事的孩子手足無措，想關心什麼，可嗓子裡又像堵了團棉花，不知說些什麼。

良久後，門外的崔紅梅催他上工，他這才轉身回了屋，扛起鋤頭準備走，走到門口，他猛地回頭，望着那亭亭玉立站着的女人：“英子，柴堆裡放着兩個橘子，記得去拿。”

說完他便腳下生風，飛快地走了，像是害怕被人拒絕。

馮蘭英皺眉，隻能讓文玲去柴堆裡找，果然找到了兩個橘子。

兩母女分着吃了，這打了霜的橘子就是比平時的更甜些。

吃過了飯，馮蘭英就拿着繡好的繡品坐着牛車去縣裡報名參賽。剛到地方就見門口排着長隊，幾個穿着體面的婦女湊在一起，不知是誰瞥見了她手裡的粗布包袱，忍不住嗤笑着：

“鄉下人也會刺繡，别是拿抹布來充數的吧？”

馮蘭英脊背挺得筆直，一言不發。

很快便輪到她了，審核的是個戴眼鏡的中年男人，從她手裡接過繡品，掃視一圈，随後皺了眉：“署名呢？”

後面的女人一聽又是一陣譏諷：“鄉下來的女人哪裡會寫個字，劉老師，你就莫要擡舉人家了！”

話音剛落，人群中皆是一陣嘲笑。

馮蘭英微微一笑：“麻煩老師借我支筆。”

中年男人雖然有些不耐，但還是從抽屜裡給她遞了支筆，是支圓珠筆。

她拿着這筆輕摁了一下，然後在繡品的角落寫下了三個字：馮蘭英。

字迹清秀，筆風如刀，竟是一手極漂亮的簪花小楷。

審核員愣住了，旁邊幾個看熱鬧的婦女也瞪大了眼，馮蘭英不以為然轉身離開。

前腳剛走，身後便傳來竊竊私語的聲音：“這字真是她寫的嗎？看着真不像鄉下人呢。”

“是啊，比老師寫的還漂亮。”

馮蘭英唇角微揚，她确實沒讀過書，也沒上過學，可是她活了整整七十四歲呀。

上輩子因為文盲，找工作處處碰壁，兒子又不管她，隻能去小學門口，求老師教她寫字，學會了基礎的字，又跟着電視機裡面的小學課本，一點點背，一點點念。

幾十年如一日，積少成多的寫字，念字，再笨的學生也該會了。

報完了名她正準備回去，不想天上飄起了絲絲小雨，夾着雪，斜斜地射下來，她連忙攏緊了衣衫，月子裡可不能被雨淋了，要不然月子病得折騰死人。

“馮同志！”

清朗的嗓音從身後傳來，馮蘭英回頭。

就看到林譽文大步走來，手上撐着一把黑布傘。

興許是雨水将他發梢打濕了，黏在白淨的額頭上，愈發顯得眉眼清俊。