清晨七點四十分，唐氏集團大堂的旋轉門映出初升的朝陽。海瑤站在電梯前，反複确認着手中平闆電腦裡的會議資料。這是她進入唐氏實習的第三天，也是作為總經辦助理第一次參加高管晨會。

"十八樓到了。"

機械的女聲響起，電梯門開，迎面撞上抱着一摞文件的何東。他今天穿了件深灰色三件套，領帶系得一絲不苟，袖扣泛着冷冽的金屬光澤。

"何總早。"海瑤規規矩矩地問候。

何東微微颔首："會議室右轉第三間。"他側身讓出通道，身上那股淡淡的雪松香氣被走廊通風系統迅速吹散。

會議室裡已經坐滿高管。海瑤輕手輕腳走向末席，卻發現自己的座位被安排在何東右手邊。

"小唐也來開高管會議？"财務總監張麗笑着打趣。

何東頭也不擡地翻開文件："唐總安排的。"

海瑤抿了抿嘴。她知道哥哥向來疼她，但這樣明顯的特殊照顧還是讓她有些忐忑。落座時她不小心碰倒了礦泉水瓶，何東的手比她更快地扶住，動作精準得像處理文件。

"會議開始。"何東的聲音冷靜克制，"城東項目進度。"

接下來的兩小時裡，海瑤全神貫注地記錄每個細節。當她第三次低頭核對數據時，何東推來張便簽：「建模資料在共享文件夾23号」。

鋼筆字迹工整得像印刷體，就像他這個人，連提醒都保持着恰當的距離。海瑤悄悄把便簽夾進筆記本，這大概就是職場精英的處事方式。

晨會結束，海瑤抱着資料跟何東回辦公室。走廊拐角處，他突然停下："為什麼選唐氏實習？"

海瑤停下腳步："因為..."她直視何東的眼睛，"我想證明自己不隻是唐家大小姐。"

何東嘴角幾不可察地動了動："下午三點，帶你去工地實地學習。"

午休時，海瑤在員工餐廳遇見了張麗。

"聽說何副總親自帶你？"張麗遞給她一杯檸檬水，"他可是出了名的嚴格。"

下屬們都知道，何東平時不像唐總那麼冷冰冰，私下交流平易近人多了，但是一旦涉及到工作項目，一樣的鐵面無私，甚至這種反差往往更吓人。

海瑤攪動着吸管："今早就給了我下馬威。"

"那是看好你。"張麗壓低聲音，"去年陳主任的侄女來實習，他連辦公室門都沒讓進。"

下午的工地比想象中艱苦。海瑤的白襯衫很快沾滿灰塵，安全帽壓得頭皮發麻。當她第三次被鋼筋絆到時，何東遞來根竹竿。

"注意腳下。"

他的語氣依然公事公辦，卻不動聲色地放慢了腳步。走到基坑邊緣，何東突然轉身："退後到安全線。"

話音剛落，打樁機就在她剛才站的位置砸下鋼柱。轟隆聲中，何東的手虛擋在她身前，保持着恰到好處的社交距離。