毛色泛黃的土松犬突然竄到她膝前，濕漉漉的鼻尖頂着玩具球讨好地哼哼。

韓绛紫蹲下身陪它玩，在抛球的間隙，溫熱的狗舌突然舔過指節。

手指頓了頓，面色不改，隻是不再搭理小狗了。

她其實沒那麼大精力養寵物。

反正有寵物喂養師，她說服自己：馮半見喜歡狗，權當給他當伴兒了。住在一起，養狗肯定也要天天溜彎——

盡管他們也沒一起出去過。

這些天其實都是馮半見在遛狗，她隻管逗，那天肉松掙脫牽引繩跑去追同類。弄丢了一天，好在找回來了，但肯定吃過屎了。

吃過屎的她不要。

難受歸難受，她脫下睡裙，赤足蹲在衣帽間尋覓合适的衣服。

房門被輕輕地推開，一個年輕漢子信步閑庭地走進來。

與隻穿着内衣露出半截腰窩的韓绛紫對視上。

感應燈次第亮起，将滿牆衣飾映得宛如珠寶展。

很難相信，一個血氣方剛的男人表情可以用“淡淡的”來形容。

他進門就杵在門口，沒往裡走，彎腰拾起她散落的真絲睡裙。

目光卻精準避開成年女性纖薄的肩胛線。

娴熟地拎起竹編衣簍，衣料摩挲聲裡混進極輕的聲音：“我不是故意的。”

韓绛紫并沒有什麼尴尬感，沒有避着他，選中一套衣服穿上。

替異性洗内衣褲，總有一點情色的味道。

可惜，馮半見并沒有這個自覺。

韓绛紫追出來時，發現洗衣房裡自己的衣物都被挪到了最順手的高度。

他挽起襯衫袖口，雙手浸在水流裡，每個粗大的骨節都頂着層厚繭，搓衣闆上的蕾絲文胸被内衣皂覆蓋。

腰間皮帶上挂着的鑰匙串撞出清脆聲響。

眼看着他将布料展開在掌心，學着視頻裡洗衣師的手法，用指腹沿着蕾絲花邊輕輕撫平褶皺，指節被冰水泡得通紅也不停歇。

内衣穿不爛，倒要叫他洗薄了。

有時候韓绛紫挺佩服他的心态。

幹什麼事都要幹到極緻。

軸得很。

供暖系統烘得瓷磚地暖融融。

往年這時候，手指頭早該凍成紫亮的蘿蔔，皲裂的皮肉滲着血絲，像榆樹剝落的糙樹皮。

可那雙布滿溝壑的手仍固執地保持着農村的節奏。

卧室的鬧鐘設置成雞叫，他一聽到雞叫就必須起床，而起來的第一件事就是洗衣服，當然也包括她的衣服。

說了多少回，洗衣機有柔順功能，馮半見還是堅持手洗。

立春過後。

凍瘡留下的暗紅确實淡了，新長的皮肉比周圍淡些。

馮半見每天起這麼早，除了洗衣服其實什麼都幹。

他花很長工夫把衣服擰得滴不出半點渾濁之後，才帶着鋤頭走向菜畦，彎腰翻土。當然還會有些小聰明地偷瞥她的一舉一動，趁她沒起床，鑰匙串輕叩腰間銅扣，一遍又一遍地查數。

直到聽到她喊他的名字，驚得剛停在他肩頭的菜粉蝶，又歪歪斜斜飛向爬滿綠藤的籬笆牆。

韓绛紫去接他手中的内衣。

指尖相觸的刹那，他觸電般縮回手，生怕那些粗粝的繭刮疼了她。

水珠順着腕骨滑進掌紋，正巧墜在他褲腰往下三寸的位置，在布料上洇出更深的痕。

那裡隆起的肌理正随着呼吸起伏。

未開鋒的寶劍，刃尖正抵在禁忌的邊界，鈍鈍地磨。

韓绛紫發現馮半見身上有個罕見特質。

他在男女感情上像一張白紙，幹淨得沒有一絲雜質，甚至還自帶屏蔽的那種，一是一二是二，遲鈍得可怕。

耳根子比城門還厚，任你春雷陣陣，他自巋然不動。

但整個人品行又很好，眼裡有活，記得她喜好，在力所能及的事情上很可靠。如果不談感情單說作為一個室友相處，是合格的。

有把野火從相觸的布料間燒起來，将那些凸起的青筋、滾動的喉結、以及工裝褲下隐忍的輪廓，盡數烙進她發燙的視網膜。

要用三個詞形容他，大概是：木頭人。

春季風幹物燥，容易發生火災。

“馮半見。”她忽然喚他全名，指尖劃過他小臂上蜿蜒的青筋，“下次再敢把紅色衣物混進白色衣物，我就把你挂到網上示衆。”

揚起置物架未收的象牙白蕾絲文胸，被染成珊瑚粉，像面招搖的小旗。

這對學習能力很強的人來說，太有殺傷力了。

馮半見臉色一赧，“那咋整？”

欣賞過那道青筋在三角肌下驟然凸起，視線又攀上他的腿，仿佛随時能撐破粗布褲管。

她很喜歡老頭衫都蓋不住胸肌的男人。

銜接在馮半見這張蟄伏在未經馴服的皮相下，看得見吃不着，更叫人觸不到癢處。

韓绛紫眼睛沒挪，笑得很愉悅，“怕什麼，有我給你兜底。”

她呼吸燙得能點燃他。

而他也正以肉眼可見的速度蜷曲、碳化。

身後的人遲遲沒有聲音。

大城市的人，不管管是有錢人還是工薪族，對小地方來的人都有鼻孔朝天的勁兒。

從住進玻璃别墅那一刻起，他也就成了旁人口中從鄉下來的，沒禮數，沒規矩的粗鄙糙漢子。

哪怕已經過去小半個月，這種歧視和鄙夷就沒斷過。

馮半見在這玻璃别墅過得實在沉悶。

北部少雨，早春卻是例外。

韓绛紫剛還覺着悶，眼風掃到窗台才驚覺，雨絲沿着整面窗淅瀝瀝地拍，就知道這傘是非帶不可了。

家裡隻有一把傘，出門前她叮囑馮半見：“遛狗時要是雨沒停，就打電話等我來接你。”

“記得嗎？手表屏幕滑開有個電話圖标，點進去選我的頭像就行。”

馮半見大字不識幾個，但教一遍就刻腦子裡了。

她在兒童手表裡設置了聯系信息，包括号碼、備注和頭像，頭像用的是她的大頭自拍。

馮半見剛摸清開視頻通話，就覺得自己趕上時代了，哪知道外頭直播帶貨的都開始用虛拟人了。對他來說，還不如某音裡的特效新奇。

在他眼裡，世界就這1.78英寸屏幕大。

得虧别墅建在半山腰，真要擱在鬧市，他這出門遛彎的功夫，夠發三回朋友圈尋人啟事了。

韓绛紫很少對人這樣和顔悅色。

不知怎的，在他面前連說話聲都軟了三分。

“嗯。”馮半見點頭，跟在韓绛紫後面看她關上門，玄關處站了一會兒就出去了。

琴行早上沒什麼人。

這回人還沒跨進店門，前台已經颠兒颠兒迎上來，哪還有上次她空手來時愛答不理的冷臉。

韓绛紫單槍直入：“我找你們喻老闆。”

前台妹子麻溜兒端來杯溫水，甜笑着讓她坐會兒，自己滋溜就往二樓蹿。

這單樂器采購壓根不是按逢宣喜好下的單，她也早有盤算——直接從旗下藝人裡扒拉扒拉湊個樂隊出來。

消沉這幾年，那股子創作的瘋勁兒早涼透了，如今退居幕後操持編曲倒也自在。

沒多久，木台階吱呀聲裡，來人垂着松煙墨般的長發，背光泛起月華。