西郊的楓林浸在晨霧裡，符貞踩着滿地碎金登上馬車時，正逢景桓在調試弓弦。他今日未着玄衣，鴉青騎裝襯得眉骨愈深，腕間纏着的麂皮護腕卻是舊物——邊沿磨出的毛邊，與《秋獵圖》中獵手的護腕如出一轍。

馬車碾過鋪滿楓葉的官道，符貞抱着畫匣縮在角落。景桓忽然傾身撩開車簾，秋風卷着紅楓撲進車廂，正落在她月白裙裾上。

"看那片。"他指節叩着窗棂，遠處楓林似着了火，"要補在獵手左後方。"熱氣随着話語拂過她耳際，驚得畫紙簌簌作響。

下馬時景桓虛扶她肘彎，掌心溫度透過三重衣袖。符貞展開畫紙，卻見他已折了支楓枝："比對着顔色調朱砂。"楓葉擦過她腕間艾草香囊，驚散一縷苦香。

"将軍，墨錠..."

"用這個。"景桓自懷中掏出半截殘墨，邊緣沾着朱砂，"邟江血松燒的煙墨。"他握筆的手覆上她執硯的指節，在宣紙上拖出蜿蜒的赤河。

符貞的銀針在楓葉标本上穿梭，忽覺發間一輕。景桓拈着那支步搖，驚鴻墜子在他掌心晃成碎金："簪歪了。"他擡手時箭袖掃落她鬓邊楓葉，金簪入發的力道比許承茉重三分。