張老頭看他一眼，手心攥着的一把瓜子殼朝垃圾桶扔：“腿還沒好呢，什麼時候能拆？”

“快了，快了。看乒乓球呢？”周見山彎腰在冰櫃旁邊堆的紙箱中翻找。賽事吹哨聲，陳诩說，“叔，拿兩包上次那細煙。”

老闆拉開玻璃櫃門，“是呗，賽點了。”兩包煙撂桌上，“最近買得沒那麼勤了，挺好，年輕人還是少抽點。”

“掃過去了，”陳诩笑笑，“是呗，準備戒了。”他收手機，喊啞巴，“回家。”

白天周見山推他上外頭曬曬太陽，晚上從路邊買點小吃，馄炖面條，或者雞蛋灌餅。

吃完再回家，洗漱好躺床上看電影。

陳诩不知道自己這腿能恢複到什麼樣，平時他不去想這些，蒙住眼睛過。隻是偶爾這事會時不時出來在他腦子裡晃那麼一下。

當時車禍險些撞着的孩子家長在他住院時拎牛奶來看過。

夫妻倆三十來歲，瘦黑。衣服穿得挺闆正，鞋面發黃，原本是雙白鞋。

領口那拖着一根長溜溜的線頭。進病房兩腿一彎先跪下，陳诩看見對方從褲腳下露出來的白襪子。

在身上衣服對比下顯得晃眼。應該是新的，針腳劣質粗糙。地攤上十幾塊錢一把那種，穿兩遍就起球。

“恩人，”先是這麼喊，眼淚就流下來，頭磕得咣咣響，“對不起你！不知道怎麼報答，沒把孩子教育好！”

陳诩吓一跳，叫人起來。不起。

夫妻倆外地來的，推車賣小吃，人多時忙得團團轉。

孩子小，平時大人擺攤，小孩就在附近玩。那天突然朝外頭跑，大人忙完一找人，孩子沒了。

再一看，跑來個人說前面出了車禍，孩子媽媽腿軟，面色發白被人架着拖過去。

男人女人要給他塞錢，陳诩沒要。不要也不行，硬塞到被子下。

臨走時眼睛紅腫，兩人跟着别人後面坐電梯。

陳诩叫啞巴把牛奶和錢送下去，過一會周見山拎着牛奶回來了。

錢反正沒要，牛奶第二天拆開給病房裡的人分了點。

這種時候他會發會呆，然後歪頭看周見山。看一會，擡手搓一搓那個近在咫尺的腦袋，發茬硬，戳手。

但沒松開，從腦袋摸到後腦勺，然後摸到脖頸脊背。

小屋裡他若不說話就不會有聲音。這份安靜有時讓陳诩覺得安定，有時又讓他突然感到說不上來的焦躁與憤怒。

胸口堵着團東西，然而周見山其實什麼也沒做。黑色的瞳孔還是一片海那樣注視着他，對着他笑，幹淨的，沒有任何欲念的。

好像光是隻看着他都感到滿足的模樣。又或許隻是他自作多情。

反正陳诩覺得自己他媽跟精神病似的。

他會一些格鬥技巧，跟人打架用巧勁，反應快，敏捷。陳诩有時會像突然無法忍受這安靜般，挑釁一樣像條八爪魚用力抱着周見山。

雙腿擡起來鎖住對方，邦邦拍啞巴的背。他的四肢疼痛，力是相互的，周見山一定也疼。

其實陳诩很想跟啞巴打一架。自己一拳砸到對方堅硬的小腹上，最好周見山再朝他胳膊上狠狠咬上一口，不要松嘴，用力咬出發青發紫的牙印。

陳诩覺得自己需要疼痛。

但周見山并沒有任何回擊，隻是縮了下脖子，再很安靜地擡眸。

那道目光中并沒有審視，隻有無盡的包容，發沉，見不到底。

卻柔，像一面浪。陳诩就歎口氣。

他在眼前那張薄唇上用指腹狠擦一下，湊上去發了狠地咬一口，“咬我。”他說，“報複我。”

啞巴不咬，光用舌尖舔舐那傷口。陳诩閉上眼，周見山現在像一隻體型龐大的貓科動物。

大概像獵豹，或是隻沉默的老虎。隻是周見山的舌頭上并沒有倒刺。

于是陳诩上下牙一搭，疼意尖銳，他咬破自己的下唇。

鐵鏽味混合在一起，彌漫于齒間。那不算是個嚴格意義上的親吻，他們不是戀人。陳诩猝然分開，猛地平躺回去。

周見山欺身俯下來，他轉了個方向背過身。陳诩看得見對方眼中的失落與茫然。

他不适合。不适合開始段感情，不适合扮演一個正常人。

隻适合混亂的無序地，在罪惡的糾纏中墜落。