他塞到她手心裡的是一封手寫信。

回到自己的房間後，舒言迫不及待地拆開了那封信。

白色信紙上是他遒勁有力的飄逸字體。

她屏住呼吸，看向上面的内容。

言言：

我想了很久，還是決定寫一封信來回答你那天的問題，關于我是什麼時候開始喜歡你的。信有點長，請耐心看完。

第一次見面我就對你留下了深刻的印象，後來你來我們班發校報，你沒認出我來，我當時雖然沒有什麼特别的感覺，但是對你的關注卻下意識多了起來。好幾次在學校看見你，我總能看見你臉上的笑容。

那次你摔倒在樓梯上，我一眼就認出來是你，但你當時顯然早已不記得我。你拒絕了我的幫助，但我還是不放心就這樣扔下你不管。你的手磕破了在流血，你卻好像沒有注意到。

當然那次以後，我并沒有覺得我們會再有交集。直到後來在小賣部碰到許漫，她介紹說你是她的舍友。我第一次和你對視，心裡好像忽然有了點不一樣的感覺。

再後來就是籃球賽，上場前我看到了你，我故意從你旁邊經過，連我自己也說不清我為什麼要這麼做。看見陶續扔過來的球差點砸到你，我心急如焚，還好你被你同學拉開了。

那次你來我們班考試，我也不知道怎麼回事，故意在你面前伸手指了自己的名字，我想我是希望你也能記住我吧。

在那之後我就沒在學校看見過你，直到那次你出現在我們班教室後門，我當時在唱歌，悄悄告訴你，那天我不小心彈錯了一個節拍。你很快就離開了，何昭湊上來，問我還記不得你，我假裝不在意的樣子，其實心思早已飄遠。他問我喜歡什麼樣的女生，我第一時間想到了你，所以你明白吧，我早就心動而不自知。

後來和你的每一次相處都讓我怦然心動，我總是想靠近你，有時候甚至用一些很幼稚的行為吸引你的注意，請你原諒我那顆春心萌動的少男心。

不過我能看出來你當時的心思基本都在學習上，我也不好過多地打擾你。隻是心動難忍，我開始期待每天都能在學校見到你。你大概不知道，我有好多次都想擁抱你。

學生節的演出結束後，我送給你一隻狗尾巴草編的兔子，我想你應該也好奇為什麼是狗尾巴草吧。借着這個機會，我想親口告訴你。狗尾巴草不僅象征着頑強和堅韌，它還是暗戀的代名詞。你說你不夠勇敢，其實我又何嘗不是。

後來我誤會你喜歡陶續，當時我感覺自己的天都快塌了，直到你跑來和我解釋，我又感覺自己的天晴了。說到這裡我還要對你說一句對不起，你送給我的紙飛機被陶續扔到了窗外，我半夜跑來學校找的時候，外面下了很大的雨，紙飛機已經被打濕了，我沒有看到你寫給我的話，那天淋了雨我也感冒了。

等我病好回到學校，我就發現你已經開始疏遠我，後面發生的事情我也不再多說。

總之，我想告訴你，在你喜歡我的時候，我也在默默喜歡你。

寫完這封信已經是淩晨兩點，我必須睡覺了，明天又可以見到你。

謝玙

2024年2月9日

樸實無華的文筆卻讓舒言眼前的視線徹底模糊。

她現在有一種強烈的沖動。

她想要馬上見到他。

于是舒言立即拿出手機給他打了電話，響了兩秒後電話就被接通了。

舒言帶着哭腔問他：“你現在在哪？我想見你。”

謝玙聽出來她哭了，頓時呼吸一緊，“我一直在小區外面沒走。”

舒言呼吸一顫：“好，你等着我，我馬上出來。”

挂斷電話後，舒言穿上外套又拿上鑰匙就出了門。

她幾乎是一路跑出去的，在看見謝玙的那一刻，迫不及待撲進了他的懷裡。

男人的身上沾染着夜間的潮濕氣息，可他的懷抱卻是溫暖的。

淩晨兩點的街頭，熱鬧已經褪去，隻剩清冷的路燈和他們作伴。

“阿玙，帶我走吧，我想整晚都和你待在一起。”

“好。”

謝玙開車帶她回了淮水巷的院子。

火紅的燈籠高高挂在樹上，照亮了整個院子。

謝玙帶着她去了客廳，讓她坐在沙發上，然後又轉身去了别的房間。

舒言一個人待在房間裡，心裡緊張又迫切，她有好多話想和他說。

他很快就拿着一張毛巾回來，坐在她旁邊，語氣很溫柔，“眼睛閉上，給你冰敷一下眼睛。”

舒言輕閉上雙眼。

一股冰涼的觸感落在她的眼皮上，緩解了她眼部的腫燙，她感覺眼睛舒服多了。

“會不會太冰了？”

舒言搖了搖頭。

“得敷一會兒，幫你換個舒服的姿勢。”他讓她整個人都橫躺在沙發上，又把她的頭枕在他的腿上。

眼前陷入一片黑暗後，其他感官就會靈敏很多。

可她什麼聲音都沒聽見，周圍靜悄悄的沒有一點聲音。

她憑着感覺抓住他的手，喊了他一聲：“阿玙？”

謝玙立馬緊緊握住她的手，垂眸盯着她的臉，“怎麼了，我在。”

舒言抿了抿唇角，玩着他修長的手指，“你怎麼不說話啊。”

“因為我在自責。”謝玙歎了口氣，手指碰了下她溫熱的臉龐，“我不應該在晚上把信給你的，又害得你哭了。”

舒言沒忍住笑了下，“确實應該怪你，誰讓你把信寫得那麼感人的，還害我大半夜跑出來找你。”

他的聲音有些沙啞，“嗯，都是我的錯。”

她忽然又想到：“不過你怎麼……一直沒走。”

“因為我猜到你看完信以後可能會想見我。”

舒言沉默了一會兒，又說：“所以你當時知道我給你送了一個紙飛機？”

謝玙：“……知道。”

舒言開始好奇起來，“那你知道我為什麼要給你送紙飛機嗎？”

謝玙斂睫看她，“其實一開始不知道，但是後面聽班上同學說了，好像是因為學校有一個美麗的傳說，用紙飛機來表達喜歡。”

舒言“嗯”了一聲，彎了彎唇：“其實那不是傳說，是真的。”

“嗯？”

“你還記得高中時我們去過的那家糖水鋪嗎？當時老闆給我們講了一個學姐和學長的故事，你還有印象沒？”