林硯周失神了刹那。

“你，聽到了多少？”

他并不擔憂許盛言知曉，也不為秘密的傾瀉而害怕，天底下，沒有人再比對面這個人更值得他信任。

他隻是，在意許盛言的看法。

“從你在芬蘭比賽。”許盛言語氣淺短。

如此，還是被他知道了。

林硯周神色微動，語氣遲疑：“我不是故意瞞你，你……别多想。”

許盛言輕輕歎了一口，眉頭深深地蹙起：“硯周，對不起……”

林硯周眼神頓住，古怪地看了他一會兒，松開，警告道：“第二次了。”

“什麼？”

林硯周突而正色：“從見面到現在，你已經和我說了兩次抱歉，許盛言，可以公平一點嗎？”

他總是在說着對不起，不論對錯，不論得失，隻要面對的是林硯周，許盛言可以無條件低頭。

哪來的道理。

“我沒有……”許盛言垂眸嗫嚅。

林硯周掰過他：“我是在和你談戀愛，不是在計較得失，選擇什麼，承擔什麼，我做決定，從不需要别人來替我擔責。”

情濃時的沖冠一怒，情散後就要變成一句句無端的“都是為你了”，林硯周向來認為很可笑，他看不起吵架時搬出舊事計較得失的人，他輸得起，也從來不怕輸。

不論他做什麼，基于本意，都隻是為了自己彼時情緒，和他的愛人又有什麼關系？

他去跑賽車，去宣洩痛苦，許盛言并不知情，總不能為了這份幼稚的沖動，到頭來，去怪罪他，“都是因為你”。

那不是一個男人該做出的事。

“如果我不來招惹你，你就不會有事。”許盛言自責道。

他不可能不怪罪自己的狠心，也不可能不去假設，林硯周如果沒有遇見他，這輩子該會是多順遂。

林硯周靠在車門上，神色不移，定定注視他：“你不來招惹我，我也會來招惹你。”

“阿言，你這輩子都别想擺脫我。”

他說這話時，語氣平靜無波，但眼神落在許盛言臉上，卻令他感受到強烈而陰鸷的威脅。

像是被利爪掐緊了喉嚨。

他竟然感到一絲暢快。

迷途于風雪中的人，愛人時總不計較未來，自覺春天會來，總有人要奔赴下一個明天，但突然出現的一雙鐐铐，将他捆在薪柴燃燒的小屋裡，按住他，告訴他你一輩子都别想出去。

鬼使神差，許盛言牽起他的手，放在自己臉側，靠着，獻祭似地望向他：“那就抓緊我。”

林硯周眼神微妙地蹙起。

心髒仿若被提了一瞬。

他捏住許盛言的臉，扯開嘴角一點弧度，拇指摸到唇邊，想要有放進去的沖動。

林硯周克制的收住，松手瞥過頭，聲音被刻意壓過：“回家吧，阿姨一個人。”

話落入空氣，驚起半點漣漪，許盛言眼神微變。

“等等。”

林硯周偏過頭。

“伯母，是不是還活着。”

開門的手，倏然停滞。

他指的，是林硯周的生母，梁曼恩，二十多年前，闵港無人不曉的才女。

寫過書，上過報刊采訪，從不收學生的趙清華也為她破例，将其收做關門弟子。當年，追梁小姐的商界名流很多，林耀邥便是其中之一。

後來梁小姐病故，林耀邥隔年新娶，然而一同進家門的，還有位長他四歲的哥哥。

媒體眼中的港緣佳話，在林硯周眼裡，不過是場笑話。

許盛言知道這些，也是有次林硯周喝醉了，無意向他透露。

他一直認為梁曼恩早已故去，不曾想……

林硯周拉開車門：“阿言，我現在不太想讨論這件事。”

他的情緒向來外化，許盛言又感官敏銳，從方才起就察覺到他的不對，他知道這個話題有多麼沉重，沒人能比他更将心比心，許盛言也沒再追問，主動拿走他手裡鑰匙：“我來開吧。”

路上很靜，車廂内誰也沒說話。

氣氛并不沉重，隻是彼此都有些累。

林硯周靠着椅背，沒有閉眼休憩，長久地注視前方出神。

許盛言透過後視鏡看了他好幾次。

溫度不涼不燥，車内沒有開空調，副駕降下了車窗，耳邊呼呼地響。

許盛言随手擰開了電台——

“據媒體畫面所拍，林家養子許盛言和畫面中女子舉止暧昧，記者長時間蹲點，發現女子長居療養院，不得不猜測其……”

許盛言心下一顫，猝然按掉。

他不自覺捏緊方向盤，沉默的氛圍，因這則報道雪上加霜，雙方的神色都顯得複雜。