十年前，C市。

偏僻的鄉村小鎮，老舊的居民區，街道還沒鋪上水泥，皆是灰塵土路。自行車“叮鈴”而過，便掀起小型沙塵暴飛揚。

灰塵頃刻散漫，從黃土之後浮現出一個少年的身影。他身材瘦削，手中掂着一袋密封好的小雞腿，朝着居民樓的深處走去。

小區拐角最内側，一間被人拿去出租的二層鐵皮樓，少年的步伐踩上發抖的階梯，沒走兩步，其中一間屋子的門便被一隻稚嫩的手推開。

矮小的姑娘從屋内走出，她瞧見少年，眼眸微微一亮，喊道：“哥哥。”

少年掂着雞腿，另手摸了下她的頭發：“葉苼，餓了吧。”

“不餓，歡迎哥哥回家。”葉苼道。

葉承澤走進屋内，徑直朝着“廚房”走去。

說是廚房，鐵皮房實際上除了廁所，都是一體的。卧室客廳廚房都在一個空間裡，折疊床上鋪着有些泛黃的被套，那是給葉苼住的地方。另一側的窄小沙發上有兩張毛毯，算是葉承澤自己的窩。

廚房就在靠牆的一角，電磁爐是單獨的一個，隻能生一把火，葉承澤對此偶爾會感到苦惱，隻能點一個火，不能一邊炒菜一邊煲湯，甚至有時候第二個菜炒完後，第一道菜就涼下來了。

米飯已經被葉苼提前蒸好，趁着葉承澤準備晚餐的時間，葉苼将矮小的茶幾收拾幹淨，乖乖地準備好兩人的茶水，随後跑去“廚房”邊舀飯。

沒過多久，葉承澤炒菜的聲音便傳了出來，小雞腿被油煎得兩面金黃，肉的香氣争先恐後鑽入鼻腔。

葉苼站在一邊看着葉承澤，又被葉承澤用掌心推了下腦袋。

“别站在這裡，油會崩。”

葉苼搖搖頭：“沒關系。”

葉承澤便用鏟子在鍋内翻炒幾下，随後倒了半瓶可樂進去，蓋上鍋蓋悶着。

“等一會兒就好。”葉承澤道。

葉苼盯着逐漸開始冒水汽的鍋蓋，她扭頭看着葉承澤，聲音柔柔道：“哥哥，今天是什麼日子，我們怎麼吃雞腿啊？”

“嗯，還能喝可樂呢。”葉承澤說着，将剩下的半瓶可樂倒進葉苼的杯中。

葉苼眼眸一亮，随後跑到葉承澤身邊抱着他的腿。她接下杯子卻沒喝，繼而高舉着雙手遞給葉承澤：“哥哥，你先喝。”

“沒事，我不喜歡甜的。都是你的。”

“我們這麼吃真的沒關系嗎？哥哥，身上還有錢嗎？我明天就放假了，我出去找些活幹，這樣哥哥就不用那麼辛苦了。”

葉承澤輕笑一聲，他關掉燃氣竈的火，将可樂雞腿倒進盤中端到茶幾上。

葉苼坐在矮小的闆凳上，葉承澤則是随意找了張報紙鋪在地上而後盤腿坐下。

他将盤中雞腿夾了兩個放進葉苼盤中，随後道：“沒關系，這是為了慶祝你要上初中了。偶爾這樣吃一下沒關系。”

葉苼輕輕點頭，便夾起一個雞腿，将自己吃得滿嘴油光。

“這次苦嗎？”葉承澤道。

葉苼搖頭：“哥哥的廚藝又進步了，很好吃哦。不過哥哥真的很沒料理的天賦，學了這麼久才學會這道菜。”

葉承澤伸手彈了下葉苼的額頭：“吃飯還堵不住你的嘴。”

晚餐過後，葉苼帶着泡泡水到門口吹泡泡，将鐵皮房内的空間全部留給葉承澤。

葉承澤坐在木桌前，粗糙的木桌邊緣幾個倒刺挂在上方，一不留神，胳膊就被劃破了皮。而此刻這些細微的疼痛都沒能讓他回神，他正低垂着頭，琥珀糖般的瞳孔緊緊注視着桌面的長條本，本子是縱向翻頁的老式版本。他右手中握着一根勇士牌鋼筆，腦中思索片刻後，便開始在紙上寫下文字。

從筆尖中滲出的藍黑色墨水宛如條條蜿蜒道路，左曲右拐後形成極具鋒芒的端正字迹。文字自腦海中浮現，最後躍于紙上，将情感與故事都包含其中。

葉承澤垂下眼，認認真真将這些文字又看了幾遍，最終才滿意地點頭。

按鍵手機在一側響起消息提示音，“叮咚”一聲，狹小的正方形顯示屏上出現“張老師”的備注名。

葉承澤摁下“接通”。

“呵呵，葉同學啊。假期需要老師補課的話别客氣，隻管說，老師的電話也給你留了，需要幫忙的話随時打電話給我。”

葉承澤聞言放下手中的鋼筆，他看了眼自己寫下的文章，道：“張老師，是有一件事要麻煩您。關于之前學校校刊上的闆塊，裡面提到可以給出版社投稿，這方面我想請教您一下。”

“哦，那個啊？沒問題的，很多學生都會找我幫忙。不過出版社對稿子都有要求，你得把稿子提前給我看看，我們一起修改定稿再投，不然很容易被海淘。”

葉承澤眼眸一亮：“好的，張老師。那我過兩天去您那邊可以嗎？我想寫完文章後直接帶去給您看。”

“可以可以，老師家的地址等下短信發給你。”

“好的，謝謝張老師。”

葉承澤挂斷通訊。