深衣拖在後階上，被苔與露沾濕，染了層濁色。

我怔怔地看向那衣袂，很快回過神來，收回了目光。

一直默不吭聲的釋天這會子冷笑一聲，諷道：“看你演的一出好戲。”不待我接話，已化作金光不見。

我呆杵在原地，許久才想起一個個仰面盯着我的凡人。

我抹去了他們關于天神降臨的記憶，隻讓他們記得是廟裡的福神顯了靈，将那些草菅人命的官兵通通吹跑了。

在被我抹去記憶前，巧雲癱軟在地上，瑟縮地扯了扯我裙角，顫聲問我：“你究竟是什麼人。”

我蹲下身，“我和你一樣，是個舉目無親流離失所的可憐人。”

許是見我待她一如從前，巧雲漸漸放松了下來，松開我裙角轉而套住我的胳膊，壯着膽子道：“你不是人...我的意思是，你不是和我們一樣的人。”

我笑笑，“怎麼不一樣？你看見方才那二位天神沒有，好大的氣魄呢。在他們眼裡，衆生皆蝼蟻。我和你們一樣的，都是小螞蟻。”

她被我逗得噗嗤笑出了聲，這回徹底松懈了下來，朝側面的院牆努了努嘴，“你和那位天神大人，有舊？”

我搖搖頭，“怎麼會這樣問呢？我與他不過數面之緣罷了。”又指了指自己身側，“和這位，倒是有些牽扯。”

“那是我猜錯了。隻是，我縮在你旁邊，能感覺到隻要牆邊那位天神大人一開口說話，你就會不自覺地往後躲，像是很怕他，想要離他越遠越好。可站在你身邊的那位天神分明比牆下那位要更吓人！你是不知道他有多吓人啊，我同你說，他靠近我時，我隻覺得自己立時便要死去，明晃晃的天就那麼一寸寸地矮下來，全往我身上壓，我連氣都不敢喘了！可是，我一面怕死，一面又恨不得自己立時死去才好，死了才能從他身邊解脫。”

她像是心有餘悸，說着說着，不自覺地松開我的手，捂住自己胸口。

“是麼。不是和你說了麼，他隻是兇，并不壞。”

在凡人看來，兇和壞都不能用在天神身上，這兩個字眼太過切膚，太過平實，缺少了某些輝宏的意味。

究竟什麼樣的辭藻才配得上去描摹天神的模樣與心性。我也不知道。我口中隻是兇卻并不壞的人，是釋天，至于六道神，我亦覺得他高高在上，面目模糊，因而無法詳述。

巧雲忽而又緊緊拽住我，“玉兒，能不能求你不要抹去我的記憶。我想記得今日。”

“為何？今日記憶并不美好。”

她慘然道：“今日是我無望的日子裡，唯一波瀾壯闊，唯一值得記住的一天。”

見我不置可否，她幾乎要哭出來，“況且，多我一個知道你身份的人，你也好将真正的煩惱與痛苦向我傾訴，不是麼。否則，你在這世間不孤獨麼？”

“孤獨啊，我很孤獨，孤獨得不行，很想傾訴。”我仰起頭，望向空蕩蕩的天，“但是，你記不記得我曾經與你說過，世上衆生一味求神，可那虔誠的祈願裡卻沒有半句關乎天神。而我，願當那個不自量力為天神祈福的人。有我這般願心的人，是注定要伶仃一生的。”

最終，我沒有因為巧雲的懇求與眼淚而心生恻隐，堅決地抹去了她的記憶。

武絮說，我像放涼的甜糕。

糕點冷透後會發硬，就好比如今的我，變得愈發無情，愈發不顧私心。

離開山廟後，我回了趟草甸。凡間年月與天上不同，雖然我每年在凡曆五月都會回來祭奠兄長，但其實過兩日才是真正的忌日。

我打算忌日後再回凡間，這兩天帶着茶與點心，去墓前陪兄長說說話。

我騰在雲上，還沒有落地，遠遠地已瞧見院子裡有一道身影。

又是春華豔絕的時節。

滿冠花紅下，釋天獨坐在石幾旁。

他把大氅脫了擱在對面的石墩上，一手執壺，一手捏盞，滿園酒香四溢。

因為衣衫輕快，身影單薄，其人便顯出一副平易近人的假象，看得我略一愣神，停在雲頭忘了落下來。

他擡眼，朝我招了招手。

若這隻是一座凡間小院，若院裡獨酌的男子隻是個凡夫俗子，多好。

我在石徑上站穩腳，立時要彎膝跪拜，卻聽他厲聲喝道：“不許跪！見殺神不跪，何故來跪我！”

手裡的酒灑了半杯，淋在腿上。

他索性将剩餘的半杯也揚在腳邊，不留情面地拆穿了我，“你其實認出了他！”

“是，認出了。”

他擱下手裡能帶給他煙火氣的杯盞，向我投來逼迫的目光，平甯可親的模樣果真如海市蜃樓，頃刻間蕩然無存。

花樹下端坐着的，俨然是尊不可亵渎的天神。

“何故不相認？”

我躬身垂目，如虔誠的癡男信女，立在離他稍遠的樹蔭下，低聲道：“一來，是難以置信，我...曉得他的年紀，于是驚詫于他竟能年紀輕輕就飛升成神...”

釋天打斷道：“飛升與年紀無關，機緣到了便是到了。你可好奇，他成神的機緣是什麼？”

他眉峰挑得淩厲，像是随時要戳破我的謊話。

我搖搖頭，仍是順着最初那句“何故不相認”往下回答，“二來，我不敢認。他既不以真面目來見我，那是暫且不願與我牽扯往日恩怨。我若主動相認，不是惹他來殺我麼？他如今成了神，我便是修煉得再盡心盡力，恐怕也不能是對手 。”

我不曉得釋天有沒有聽出我這番造作的回答其實不盡不實，但他到底沒有逼迫得太緊，而是順着我的話問了下去，“我就立在那裡，你還怕他殺你？”

這樣的話已是過于露骨，釋天的冷靜自持似乎因為那新殺神的出現而削減得所剩無幾。連他自己也不得不承認，當看到我與無央一起出現在眼前，他的神性好像有些抵不過尚未泯滅的人性。

嫉妒心和占有欲，如他口中的蝼蟻一樣，一點點蠶食着天神包裹在私心外頭的硬殼。