羅倍蘭隻幫馬凱擦過一次背。

他的後背傷得觸目驚心，看着那些細密的傷痕和大片青紫的瘀傷，羅倍蘭隻覺得恐懼和惡心。

“你自己能動嗎？”

當毛巾再次覆上馬凱傷痕累累的背部，馬凱控制不住背部的肌肉，猛地抽搐時，羅倍蘭問。

馬凱遲疑了一下：“可以。”

于是，羅倍蘭毫不拖沓地把毛巾塞回他手裡，走出洗手間，坐在凳子上，懶得看他。

那個傍晚，羅倍蘭抽了她三年以來的最後一支煙。

“要是看到你這樣的是你妹妹呢。”

羅倍蘭緩緩吐出一口煙，在這個動作結束時，她才發覺手中的香煙和琛哥抽的是一個牌子。

大概是他抽剩下，順手塞果籃裡的。

“你怎麼樣我無所謂，但你好歹考慮一下你妹妹。”

衛生間的燈泡比病房的燈泡要亮一些，羅倍蘭看見他投在地上的影子一滞。

煙草的味道在口腔裡發苦，沒耐心等他擦洗完出來，羅倍蘭就掐滅燃到一半的香煙，丢進垃圾桶，回了旅館。

第二天是馬凱即将出院的日子，中午，羅倍蘭照例給他帶了一盒盒飯。

“等你出院，我們就分手。”

馬凱拿着勺子的手一頓。

“那條項鍊我隻戴過一次，我明天帶來還給你。”

馬凱擡眼看着羅倍蘭，眼眶泛紅，眼白的位置布滿了腥紅的血絲。

“你是不是從來沒喜歡過我。”

羅倍蘭把右手搭在腿上，把那塊沒有好全的疤痕暴露在日光下，好讓馬凱能清楚看見。

“是，但我們也算扯平了。”

馬凱一下子洩了氣，他低下頭，重新攪動着手裡的勺子，把菜和米飯拌在一起，送進嘴裡，機械地嚼着，發出吞咽的聲音。

“好。”

馬凱回應的聲音很輕，輕得羅倍蘭險些沒聽見。

“琛哥要是問，你就說你玩膩我了。”羅倍蘭說。

“……好。”

馬凱很快就出院了，羅倍蘭也回旅館收拾了自己的東西。

她的東西不多，兩件換洗的衣服，一塊毛巾，一根牙刷。

馬凱出院的那天是個陰天，羅倍蘭提着手裡的袋子，走到房間門口，關了燈，回頭望着這八十塊錢一晚的賓館。

剛剛上樓的時候，羅倍蘭在樓梯間看到一個帶着女兒的父親，女兒正哭鬧着要換一家旅館，她哭着說這裡的環境太差了。

于是那個穿着講究的中年男人一邊哄着孩子一邊下樓去了。

羅倍蘭還站在門口，房間裡的光線晦暗。

環境很差嗎？

羅倍蘭緊貼着金屬把手的指尖有些發涼，她這才認真觀察起房間的瑕疵來——她腳下踩着的的黃色瓷磚裂了一條縫，剛剛按下的燈的開關松松垮垮的，感覺再用點力就會掉下來。挨着窗戶角的牆皮有點掉了，落在地闆上留下一攤白灰。窗戶每次移動都會吱吱呀呀地響，站在窗邊一伸手就能摸到另一棟樓的牆壁。

可這些瑕疵在羅倍蘭看來，都是可以被輕易忽略的小瑕疵。

羅倍蘭關上門，去樓下歸還了鑰匙——即使大多數人都看不上，這卻是她住過最好的地方了。

她首先回了寝室。

消失了好幾天，當羅倍蘭重新走進宿舍樓的時候，對面男寝有幾個臉熟的男人不懷好意地對羅倍蘭吹着口哨。

她懶得理會。

她又得準備換廠子了。

寝室裡沒人，今天她的舍友都有排班，羅倍蘭一個人收拾了東西，再去流水線上找了老闆。

她第一趟沒有找到主管，但看見了站在她原本工位上的一個陌生大姐。

她在主管的辦公室門口等了兩個小時。

這次琛哥的動靜鬧得很大，聽說有個人廢了一條腿，還有一個人還在搶救。

這些熱鬧傳到了流水線上工人的耳朵裡，他們好奇地打量着羅倍蘭，又不敢上來找她說話。

主管是一個幹瘦的男人，戴着一副黑框眼鏡，他對這些也有所耳聞。

出于琛哥的原因，他和羅倍蘭說話的時候很客氣。

他說羅倍蘭無故曠工，按照規定已經被開除了。

他給羅倍蘭結算了上個月的工資，還多給了兩百，完全稱得上是禮貌地把羅倍蘭請出去了。

她最後一趟返回了員工宿舍，取走了先前就打包好的鋪蓋。

羅倍蘭坐上去往城郊的公交車。

公交車開動的時候，羅倍蘭删掉了馬凱和其他人的聯系方式。

她給可可打了電話，問能不能先在她那兒借住一晚。