沒想到賀宇舟的大腦竟然簡單成這種地步！

重章罵道：“你這個大笨蛋！”

“我試過了，真的可以。”賀宇舟躺下來，肩膀壓着重章肩膀，試圖證明自己不是笨蛋，“我剛住進來的時侯，怕黑，怕自己一個人，我閉上眼全都是血在流，流滿了整張床和整個房間，我根本不敢睡覺，又不敢和媽媽說，怕我媽一生氣又把我扔了。”

“後來叔叔進我房間，發現我晚上會睡不着覺，他就教我這個辦法，他抱着我，寬大的手摸着，他在我耳邊說話，我就真的再也聽不見血液敲打地闆的聲音，也看不見那些可怕的畫面了。”

“你一定聽過這種聲音，看過這種畫面的，對吧？你爺爺出車禍的時候，你不是就在他身邊嗎？你閉上眼，會不會感覺那些血向你爬過來，會淹沒你，會吃掉你？”賀宇舟溫熱的氣息撲在重章臉上，暖烘烘的，“重章，你知道我的，我沒有撒謊。”

外頭的雪好似飄了進來，屋子灌滿了冷，重章身子咯吱咯吱發着抖，賀宇舟抱住他，牽着他的手再度握緊。

冷的重章，熱的它，燙的賀宇舟。

重章沒有在動，由着賀宇舟擺弄。

許久，重章帶着鼻音說：“我幫你，我以後都幫你，别再讓你叔叔碰你了。”

“好，你說什麼都好。”賀宇舟點點頭。

這對他來說，真是治療失眠的良方，很快困意來襲，他昏昏沉沉睡去，留下重章輾轉難眠。

第二晚，賀宇舟得知重章失眠，本着禮尚往來，他的手指勾起重章褲頭。

“我不需要！”重章說。

“哦，那好吧。”賀宇舟松手，褲頭橡皮圈回彈收縮，“哒”地一下，打在了重章肚子上，他心虛說，“……對不起。”

重章捂着肚子，兩眼迸射火星，怒視賀宇舟。

賀宇舟道歉的速度總是很快，認錯但下次絕不改正，馬靜媛十分頭疼他這一點。

賀宇舟觑着他的臉色，小心翼翼把他的手放到那個位置上，催促他：“你握着呀，握一下嘛。”

尾音上揚，語氣甜甜膩膩。

重章長歎氣，冷着臉幫他這個忙。

賀宇舟滿意了，閉上眼，兩隻手安分地縮在自己心口，他睡覺很乖，不亂動，不吵鬧，仿佛一睡就能睡到大天亮。

如此往後的幾個晚上，重章和賀宇舟都是這麼睡的，直到賀宇舟繼父回家，同時接回了賀宇舟弟弟。

吃了午飯，賀宇舟繼父就将重章送回大井村，路上說了幾句道謝的客氣話。

重章已經把他和重國強歸為一類，心裡讨厭他，但面上也在好好應話。

回家的小路上，重章醒悟過來，什麼時候自己學會了大人兩面三刀那一套？因為賀宇舟繼父給了錢？還是因為賀宇舟繼父是個大人？所以哪怕心裡很讨厭，也要裝作客氣乖巧去回應？

真惡心。

重章在心裡唾棄自己。

都怪賀宇舟。

他罵了一聲，加快速度，蹬着瘸腿回家。

正巧家裡吃午飯，李嬸招呼他坐下吃幾口，重國強心情很好，給他夾了幾筷子菜，等見到賀宇舟繼父給的大紅包，更是笑得見牙不見眼。

那天是2024年2月1日。

是重國強最像父親和丈夫的一天。

他下午帶着重章和李嬸去采購年貨，買新衣新鞋。

重章個子往上竄得快，卻還穿着兩三年前的衣服，袖子短了一大截，手腕手背經常被冷風吹得通紅。

重國強一口氣買了好幾件，還買了雙暖和的棉手套，戴在重章幹裂紅腫的手上。

前所未有的，重章從他身上感受到一絲溫暖，于是先前那些對大人的厭棄又不知所蹤。

重國強抽着煙站在門口。

李嬸換好衣服走出來，抻了抻身上的黑色毛衣裙，捂着微微突起的腹部，難為情說：“這、這好看嗎？”

重國強吐了口煙，眼神上上下下掃過，點點頭：“好看，真好看！都說你才四十多歲人，少穿那些老裡老氣的碎花衣服，你就穿這種，适合你，不用換下來了，你去付錢吧，把剛才那幾件也買下來。”

等李嬸走了，重國強低下頭，煙全噴薄在重章小臉上，他笑着問：“好看嗎？爸爸的眼光不錯吧？以後沒外人在的時候就改口叫媽，别總是嬸嬸嬸的，很難聽。”

重章垂着腦袋，沒有說話。

重國強難得大方，買了很多東西，卻沒給自己購置任何物品，他終于也為這個家節儉了一點。

回程路上他們坐大巴車，重國強摟抱着一大堆東西，頭從窗外轉向李嬸，突然說：“我們以後好好生活吧，把這個家過好，年後我就去廣城找個正經工作，你在家好好照看孩子。”

李嬸沒有出聲，她看了看四周，他們坐在最後一排，沒有人會注意，于是她的頭輕輕靠在重國強肩膀，說：“好，我們以後好好生活，把這個家過好，會好起來的，一切都會好起來的。”

到家後，李嬸和重國強收拾東西，重章溜去鄭招娣房間，和她小小聲說話。

或許吧，他們的家或許會慢慢好起來。

但這并不包括鄭招娣。

礦洞封了，重國強已經很久沒有帶回草藥，鄭招娣斷了藥，又變回以前的樣子，呆呆的，沒有再叫過重章滾開。

可是她哭的次數變多了，重章每次見她，她臉頰都是淚水，就像是蘆葦灣流淌的水，千年萬年，沒有幹過的時候。

重國強和李嬸買了這麼多東西，沒有哪一樣是買給鄭招娣的，她不需要，她能活動的天地隻有這張大床。

重章把手套脫掉，戴在她手上，擡起臉輕聲問：“媽，你想走嗎？

鄭招娣沒有回應，重章卻像聽見了她的回答，起身替她蓋好被子，承諾道：“你想走的話，我會幫你的。”

重章走後，鄭招娣烏黑的眼珠子轉了轉，然後閉上眼。

晚上，他們去胡克堅家吃飯，帶了些禮品，說是感謝胡克堅在車禍中忙前忙後，還叫重章好好道謝。

重國強先天肢體殘疾，右手缺少三根手指，他大拇指和食指捏起酒杯，和胡克堅碰撞，酒水溢出，淚水也溢出，他哭着說：“哥，我以前确實做了很多錯事，你原諒我，我向你保證，我好好改正，一定改正，以後絕對顧着家裡，不會和之前那樣混蛋了，哥，你就再幫幫我吧。”

重國強幹了那杯酒，李嬸在旁邊滿上，他端起酒杯又說：“你看賀書記，區區一個紅包，夠我們家買一堆年貨，一堆新衣，買完剩下的錢還能用到開年，怎麼這個世界這麼不公平？明明有錢人從指縫裡漏點錢，就夠我們生活很久了，可他們連這點财路都要斷絕，礦洞封了，我也不想着這些事了，我現在就想踏踏實實找份工作，哥，你幫幫我，幫我活動活動，做個好身份，好養活這一家子，拜托了，哥。”

胡克堅喝了幾杯酒，面色通紅，聽他這麼凄凄哀哀，爆脾氣上來，說：“再說吧，這種事哪有這麼好活動，你又去嫖/娼，又去拉皮條，還和一群吃牢飯的去私挖礦洞，沒有把你抓回去都不錯了，現在就知道來求我，我怎麼幫？你再看看你，手指都缺了幾根，廣城打工的，哪個不是好手好腳，好身份做到了，人家大廠子也未必要你，我得先給你潑盆冷水，現在廠裡也不是想進就能進的。”

“哥，”重國強給他倒酒，“你上次不是說你那間廠還要人嗎，什麼人都要，我這手……”他看了看自己的手，右手像個畸形的圓球，圓球上僅有的兩根手指動了幾下，非常靈活，他擡頭笑着說，“少了手指也能幹啊，做起來和正常人一樣的。”

“拉倒吧，和正常人一樣？”胡克堅嗤笑道，“要是和正常人一樣，國家還會給你發殘疾人證明嗎？你還真别說，你手不好，腦子也不好，我之前就讓你進我那家廠，雖然累點，但是工資高啊，我上個月都拿到了一萬多，你就是不聽我的，叫你來你不來，非得去挖礦，現在廠裡都招夠人了，你才說想來，真是吃屎都趕不上熱乎的。”

聲聲句句像是有形的劍，一下又一下向重國強身上紮去，他的腦袋越來越低，肩膀越塌越下，最後像個駝背，佝偻在飯桌前，等胡克堅說完，他才重新擡起頭，讨好似的說：“哥，你就幫幫忙，不管能不能進去，我都會記着你的好，我以後一定什麼事情都聽你的。”

“好吧，好吧。”胡克堅沒有辦法，答應下來。

飯後重章收拾碗筷，胡克堅在客廳打電話，語氣和重國強一樣讨好，肩膀也和重國強一樣坍塌，完全沒有酒杯碰撞時的幹脆。

人求人，态度都是一樣的。

重章和李嬸，還有胡克堅的妻子在廚房洗碗碟，男人有男人的話題，女人也有女人的話題，小孩子說不上話，隻能埋頭洗碗，專注認真。

胡克堅的妻子笑了笑，誇重章不僅聰明，還很能幹，逗他：“重章，你想要個弟弟還是妹妹呀？”

“還早着呢，别說這種話。”李嬸手肘撞了撞她。

“哎呀，”胡克堅妻子捂着嘴笑，洗潔精泡沫還沾在手上，撲哧撲哧的笑聲吹出了幾個泡泡，如夢幻般飄浮在這小小的廚房裡。

李嬸也笑，擦幹淨手，看了重章好一會兒，半歎半笑說：“還是來個男孩子吧，能吃苦，能低頭，能跑能跳，任打任罵，怎麼折騰都行，千萬别是個女孩，女人生在這種地方，注定是來吃苦的。”

“别這麼說，男孩女孩都好，是個健康的孩子就行。”

“不健康也行，”李嬸摸了摸重章腦袋，“活着就好，好好活着。”

重章跟在她們後頭出去，一出去就聽見胡克堅對重國強說“沒戲”，重國強聞言，眼裡的期待熄了火，整個人如同吹脹的大氣球，撲簌簌，忽然漏空了氣，縮成小小一團，窩囊地靠在沙發。

胡克堅拍了拍重國強肩膀，沒有再說什麼，他抽出飽滿的錢夾子，從裡頭數了五張紅色，塞進重國強手裡：“兄弟，這些你拿着，先把這個年過好，工作的事啊，年後在考慮也不遲。”

重國強像個頹喪的氣球，從胡克堅家裡出來後，一路飄啊飄，飄到巷口，快要和胡克堅分别的時候，終于有了神采。

他叫住人，又扭頭對李嬸交代：“我和他說些事，你們先回去吧，留個門就行。”

重國強走回去，搭住了胡克堅的肩膀。

李嬸和重章提着回贈的禮品，沉甸甸的，踩着昏黃的街燈，走回了家。她先去洗澡，重章從袋子拿出一瓶牛奶，進了鄭招娣房間。

每到夜晚，月亮出沒的時候，鄭招娣就會從床上坐起，靜靜地遙望窗邊月。

“月、月、月……”

這是她說過最流暢、次數最多的字眼。

被捆縛的年月裡，她學會了等待月亮，慢慢地活成了一彎瘦削的月亮。

當月亮的光芒倒映在她眼裡，也是她最像個母親，最為柔和的時刻。

插好管子，重章把吸管塞進她唇縫中，擠壓着牛奶盒身，看鄭招娣無意識吞咽，他的視線從她的臉移到了她的腹部。

穿着厚厚的舊棉服，看不出肚子有沒有大，但聽李嬸和胡克堅妻子說的話，重章判斷，這個肚子此時正孕育着一個與他血脈相連的弟弟或妹妹。

“媽，你有寶寶的話，還要走嗎？”

重章對弟弟或是妹妹根本不好奇，對新生命降臨家中也毫不欣喜，他隻是認為，一個孩子似乎得有爸爸和媽媽，得有一個完整的家，如果家都不完整，這個孩子為什麼要出生呢？

“咕——”牛奶盒被擠癟。

重章拿紙巾替鄭招娣擦嘴，他又有了除學習以外的新的苦惱，從“鄭招娣想不想走”變成了“鄭招娣想不想生孩子”，他的煩惱這麼純粹，全都是圍着鄭招娣打轉，明明這些問題，隻要鄭招娣張嘴告訴他就好了，偏偏鄭招娣不會說。

他坐着想了想，突然“啊”了一聲，跑出去客廳翻翻找找，找出了一年級的語文課本。

關于重章的東西都被重福田好好收藏起來，雖然陳舊，但是完全沒有發黴。

重章翻開第一課，指着插圖、拼音和文字，頗有自信地說：“媽，我教你念書，你很快就會說話了。”

他天資聰穎，聲情并茂，耐不住學生會打盹。等月亮消失，鄭招娣立即躺下，翻了個身，看都不看他一眼。

好老師偃旗息鼓，收好課本，決心明日再來上課。

隻是，第二日的課程沒能如約安排上。

一大早，胡克堅的死訊傳來。

昨夜他不慎掉進池塘，被水淹死了。