2023年9月29日，中秋節，重章假期的第一天。

重章六點醒來，洗淨臉去煮面條。

大土竈上有個小盆，裡頭放着兩個雞蛋。

這是重章家養的一隻母雞，每天風雨無阻都會下這麼兩個小小的土雞蛋。原先重章爺爺養了很多雞，可惜天有不測風雲，一夜間，雞染了瘟全都死淨了，這隻獨苗還是重章爺爺後來買回的，不敢多養，就怕又血本無歸。

重福田聽别人說城裡人專門來到鄉野地方收購原生态雞蛋，就圖這種雞蛋營養價值高，因此重福田把家中這兩個雞蛋留給重章吃，就盼着重章吃了能健康、聰明些。

重章沒吃過，從來從來沒吃過。

這一天也一樣。

他把兩個土雞蛋水煮熟，剝了殼放進碗裡，又從大鍋盛了一碗面條，全都放在托盤上。他小心翼翼端着托盤，走出大廳，去了大廳左側第一間房。

房門虛掩，他沒有敲門，用腳輕輕撥開，腳步落得很輕，生怕驚擾了房中人。房内裝飾和家具是整個家最多的，床上挂着大紅色輕紗蚊帳，窗風撩動輕紗，把那陣跌打酒藥味吹到重章身上。

他走到床前櫃，櫃上方牆壁有一副大像，玻璃框蒙了塵，也掩不住像中兩人濃情蜜意。那是一張很古舊的婚紗照，穿着婚紗的女人笑容恬淡，可是一雙眼空洞無神，隻是虛虛地朝着前方。

這個女人很美，但她是個瞎子，也許正因是個瞎子，才會嫁給了同樣先天肢體殘疾的重章爸爸。重福田當初很反對兒子這樁婚事，生怕生出的孩子也先天殘疾，幸好，重章生出來是健康的，好手好腳，一雙眼也烏黑炯亮。

不過重章當初學說話比同齡人晚很多，重福田便害怕他是個啞巴；等學會說話了，重章這個破悶性子不愛多講，重福田又害怕他是個自閉症兒童；等弄明白重章隻是悶葫蘆後，重福田又擔心他智力跟不上同齡人；等重章上一年級考了個一百分後，重福田也仍舊擔心不喜歡動的重章是不是有什麼肢體上的隐疾。

重章，就是在重福田這麼一路擔心着平安長大的。

視線從婚紗照上的女人移到了床上躺着的女人，她平躺在床，厚重的棉被壓着她，那顆頭也伸進棉被裡，毫無呼吸的起伏，單單從面上看壓根看不出還躺着個人。

重章放下托盤，把蚊帳一角卷起挂在衣鈎上，“媽，吃早飯了。”

他喊話聲不小，那人動了動，手從被裡伸出，清瘦的手腕骨節凸起，又掩隐于一圈又一圈的麻繩下，像是被重巒疊嶂困住的一根病樹柴枝。

麻繩另一端，牢牢綁在了床頭。

那女人起身，被子從她身上滑落，重章眼裡閃過雪色，于是背過了身去，他來不及看清她的面容，但不必瞧，這是一張和重章親生母親并不一樣的臉。

重章的親生母親因生育難産早就離世，這個女人叫鄭招娣，是重章爸爸早幾年前讨回來的二婚妻子——名義上的妻子，沒有領證，鄭招娣有精神疾病，根本無法領證。

重章見過重福田在菜市場賣雞，買的人給錢，重福田把雞裝進麻袋裡，交給買家，後來重章學過一個成語，形容這個場面叫做銀貨兩訖。

那一天，鄭招娣來到重章家的場面，也可以用這個成語形容。

鄭招娣雙手反捆，被她弟弟推進了門，重章的爸爸給了鄭招娣小弟好幾千塊錢，鄭招娣就此長留重章的家。

“為什麼人也可以買賣呢？”

那時，小重章問了這樣一個問題，問完，就被他爸爸扇了一巴掌。

重福田對重章解釋，那錢是彩禮，鄭招娣跟爸爸是結婚，這不是一樁買賣，買賣人口是犯法的，而婚姻是合法的。

小重章似懂非懂，但再也沒問過他爸爸問題。

重章對鄭招娣的到來，是歡喜的，因為他從小到大沒有媽媽，想和别人一樣有一個媽，可鄭招娣所帶來的改變卻與家裡人所希冀的方向背道而馳。

鄭招娣家說鄭招娣是輕度精神殘疾，可鄭招娣不會穿衣，不會洗澡，會尖叫，會打人。重章額頭有個指甲蓋大的傷疤，就是鄭招娣把他摁在地上，用碗的碎片挖出來的。

沒有傷到重章頭骨，但吓壞了家裡其他人。重章爸爸把鄭招娣帶回她家，沒承想人家閉門不出，拍門不應。沒有辦法，重章爸爸又把鄭招娣帶了回來。

真是怕了，一父一子把鄭招娣綁了起來，一綁就綁了三年。

鄭招娣偶爾發狂會掙脫麻繩，跑到外頭去，那摩托車後視鏡就是上次撞壞的，但她跑不遠，總會跑到幾百米的麥田裡，抱着人家沒有接穗的麥子唱歌。

歌聲會飄到很遠，像傍晚鄉村的炊煙一樣在空中曲折好幾道彎，掠過麥田上空，跨過金色的溪流，越過攔在大井村前的高山，飄到外頭去。

她會唱很多歌，歌聲動聽，跟重章同學彈玻珠的聲音一樣清脆，如果，如果沒有夾雜在其中的尖叫怒罵聲就好了。

鄭招娣赤身裸體拔人家的麥子，人家說這是傷風敗俗又損物，但礙着重福田的面不敢動手打鄭招娣，那些男人隻好用怒視的眼神把鄭招娣從上到下打一遍。