二十多年前的老樓，電梯是甭指望的，蘇陽也沒指望。但是這裡的環境，實在是讓她大皺眉頭——

小區大門是沒有的，刷卡進小區是不可能的。已經是夜晚時分了，每棟樓裡家家戶戶的燈光倒是從窗戶映了出來，很有萬家燈火的味道，但是小區裡的路燈是殘缺的，偶爾又那麼一個兩個的燈泡沒碎的，也都隻是透出昏黃色的光，都沒有天上的月光亮堂。

說這裡不安全，倒也冤枉了它。蘇陽剛下車的時候就聽到了讓人無法忽略的音樂聲，随着往小區裡面走，那音樂聲越來越響，是那種節奏感特别強，韻律簡單到重複，簡稱“口水歌” 的BGM。而在小區正中央的一大片空地上，橫排豎列幾十人正在跟着旋律跳廣場舞。其中大部分是頭發花白，衣服顔色鮮豔，還挺“上檔次”地戴着白手套的大媽大姨們，零星的還有幾個頭發花白的大爺，舞跳得那叫一個熱烈投入。

蘇陽聳鼻子一聞，空氣裡還飄散着燒烤的味道：這是羊肉味，剛撒了一把孜然；那是剛烤的火腿腸，還有翅中……好家夥，還不是從一個方向飄過來的。看來，夜晚組團烤串是這裡的日常消遣。

還有，歡蹦亂跳的小孩子，男孩兒女孩兒都有，瘋跑着，時不時地從蘇陽她們的面前呼嘯而過。那個精神頭，蘇陽都懷疑他們是不是還沒寫作業。但凡經受了寫作業的洗禮，早都蔫兒了，還有這個瘋玩兒的勁頭？

這麼個小區，就是肖雨每天生活的地方。生活氣息是有的，也說不上不安全，但是實在是談不上什麼生活質量。

肖雨住的單元，單元門和蘇陽肖想的一樣，門鎖早就壞了，門一拉就開。幸好，樓道裡的感應燈還在，也都還好使。樓道裡也還算幹淨，應該還是偶爾有人打掃。好歹物業沒跑路，蘇陽偷偷松了一口氣，總算沒讓她看到滿樓道的垃圾啊蟲子啊甚至耗子什麼的，不然她真能立刻馬上拉着肖雨離開。

303的門口，肖雨摸出鑰匙，打開了防盜門。

“請進吧。”她對蘇陽說。

蘇陽第一次來到肖雨家，說不緊張是假的。雖然她也知道，這個家裡不會有除了肖雨之外的第二個人。

房門在身後關上，蘇陽感覺自己進入了一個屬于肖雨的世界。空氣裡彌漫着的，是肖雨的氣息，和肖雨身上的味道一樣，是蘇陽已經熟悉了的味道。這裡的每一樣東西，都是屬于肖雨的。蘇陽的心跳有點兒快：都是屬于肖雨的，包括自己。

“隻有這雙拖鞋了。将就穿吧。”肖雨把一雙幹淨的新拖鞋遞到蘇陽腳邊，自己則穿上了日常穿的半舊的那雙。

“謝謝。”蘇陽突然覺得拘束起來。

肖雨聽出了她語氣的異樣，挑了挑眉，沒多說什麼。

整套房子透着陳舊的氣息。客廳是沒有的，隻有一窄條可以作為玄關，僅可以放下一個小儲物櫃的小走廊。肖雨引着蘇陽去了兩間房間裡稍小的那一間。蘇陽好奇地瞄向另一個緊閉着房門的房間，她猜想着那裡是不是供奉着肖雨爸媽的照片什麼的，就沒敢造次。

肖雨則看透了她心中所想，平靜道：“那是房東的房間，裡面都是他不樂意搬走又沒處放的東西。一直鎖着。”

蘇陽：“啊。”

原來如此。

肖雨：“這就相當于我隻租了一個房間，能便宜些。”

蘇陽的眉心狠跳了一下，心尖兒也跟着顫了顫。原來……如此。

肖雨注意到了蘇陽的反應：“屋子太小了是吧？委屈你了。”

蘇陽心髒都開始疼了。她哪裡委屈了？肖雨才真的委屈透了。

肖雨其實受不了蘇陽用那種心疼的眼神看着自己，她暼開眼：“你喝什麼？恐怕隻有白開水，行嗎？”

蘇陽趕忙說：“行。”

肖雨起身去拿暖瓶，倒了大半杯水在玻璃杯裡：“可能有些燙，你慢慢喝。”

蘇陽自然說好：“你也喝。”

肖雨：“嗯……今晚你就住在這裡吧。”

蘇陽“咳咳咳”，一口水差點兒沒把自己嗆着。

肖雨難得地舒顔：“怎麼？不想住在這兒？嫌棄嗎？要不咱們去酒店也行。”

蘇陽又差點兒把自己嗆着。這都什麼虎狼之辭！什麼叫咱們去酒店也行？說的好像她來這兒是為了那啥那啥似的。