她被成績優異，長相帥氣，紳士有禮貌的宋緬拯救。

早戀是心驚肉跳，牽手是暈乎乎的，接吻更是滾燙熾熱。

單簡喜歡接吻，嘴唇碾磨嘴唇，濕答答的，給予她被人牽挂的錯覺。

後來她不喜歡接吻了。

那天下午，安靜的教室，宋緬把單簡壓在書桌前親吻。

單簡有些害怕，她不想繼續，歪着腦袋往後仰，宋緬卻鉗住她的肩膀，将人困在自己與書桌中間。

突然，來勢兇猛地吻變得慢吞吞，單簡下意識地逃離。

急亂的腳步走來，拉開兩人，厚重的巴掌聲響了起來。

男人氣到語無倫次，全身抽搐，面色蒼白。

單簡聽見他說：“她是你妹妹！”

歹毒至極的真相變成寒冰，血液皮膚，從内到外均成冰塊。

此刻的單簡是物品，不是人類，喪失呼吸功能，要窒息了。

教室裡的辱罵和拉扯，單簡看不見，她的視線一直停留在宋緬身上。

他在笑。

仗義出手相助不是因為英雄遲到，而是宋緬在等待時機成熟方便實施報複。

教唆校園暴力和平息暴力的人其實是同一個。

一切罪孽的源頭來自男人管不住的下/半/身。

鳳凰男娶了公司老闆患有精神疾病的女兒，一腳蹬掉沒有領證的糟糠之妻。

昔日的恩愛是利刃，脅迫妻子誕下一女。

這個苦孩子就是單簡，她生來的作用居然是為了換浪子回頭。

幾十公裡外，宋緬的日子也不太好過，長時間被精神病母親家暴，被無權無勢的父親無視。

謹小慎微地過了十幾年，蓦地發現一向當縮頭烏龜，對自己冷漠，不流露一絲父愛和歉意的父親，竟然對另一個人熱情，高調的給予明晃晃的愛。

烏龜探出頭開始爬行，不過是因為威脅它生命的東西即将死去。

他外公要死了。

王禦千不再裝懦弱，封鎖外公重病的消息，架空公司，加強安保，把他和母親鎖在别墅。

那是暗無天日的三天，她媽不知道從哪裡找到一把菜刀，舉起亂砍。

宋緬擔心她誤傷自己，沒做任何措施的情況下肉搏，渾身是血地搶回刀具。

地府走過一遭，宋緬血管裡的血液像是重新注入一批壞死的因子，以勢不可當的架勢侵占他的良知。

他完美地繼承王禦千的狡詐，母親的瘋狂。

一腔壞血，肆意生長。

接下來的幾天宋緬闖入外公的病房，奪回公司繼承權，王禦千眼看計劃敗露，偷渡出國。

兩年後，宋緬繼承家業。

某日淩晨，宋緬母親發病再次砍傷宋緬，因搶救時間不及時，宋緬成為植物人。

次日單簡入住宋宅。

三月後，單簡拿出婚前協議證實未婚妻身份，依法律規定暫時擁有使用宋緬财産的權利。

至此，單簡拿回屬于自己的一切。

她是被調包的真公主，宋緬不過是流淌着共同血液的私生子。

有孽根，爛掉的，從來不是宋緬，而是單簡。

她才是幕後操縱者，引導刺激精神病發狂，砍傷宋緬。

故意落入宋緬的圈套，鏟除道路上的障礙，做螳螂捕蟬，黃雀在後的黃雀。

三年後，宋緬蘇醒，逐步收回權力。

指縫擁有的東西一點點流失，單簡坐在天台發呆。

天台門，開了關，關了開。

開、合皆被風掌控。

“單簡。”

大病初愈的宋緬，聲音微弱。

單簡打斷他，“你赢了。”

她是宋家純正血脈又如何，宋家要的是繼承人，是能把宋氏運轉起來的總裁，不管那個人是誰。

單簡自诩聰明伶俐，沒想到從誕生那天起，她的命運是注定被抛棄。

跳樓當天，單簡穿着一襲重磅繡花的白裙，花紋是白玫瑰。

純潔，無暇，沒有受到污染。

肉/體糅合成爛泥時，血濺滿白裙，一朵朵玫瑰争先恐後地盛開。

詭異卻豔麗。

死後繞在周身的罪業消失了。

她再不是吃不飽的小孩，挨打的姑娘。

次次舉起刀想要殺死母親，又在女人撫摸下放下屠刀，接着繼續忍受無休止的打罵。

造成她苦難的元兇，捏造出另一個幫兇，将她趕盡殺絕。

宋緬嫉妒她所擁有的父愛，僅僅隻是因為王禦千在宋家不敢忤逆老丈人，在宋宅害怕精神病發病，随便找正常的一家，抒發那點不值一提的感情。

她和宋緬不曾擁有愛，他和她都是棋子，是家族犧牲品。勝利的不是單簡，不是宋緬，更不是王禦千。

勝利的，一直都是宋緬的外公，宋家的掌舵人。

《劣質品》是開放結局，大多數人猜測，單簡被家族抛棄的原因，是她遺傳了精神疾病。

然而，宋緬被選定的原因，是健康的身體和出色的管理才能。

利益至上的宋家，血緣是互相制衡的關鍵。宋緬用不合常理的計策逼瘋王禦千，引出單簡，證實她的不正常，使自己成為正兒八經的唯一繼承人。

輸過，但他沒有失敗。

宋緬的前半生由得不到的父愛和母愛裹挾，後半生摒棄所有，以不折手段奪取權力，人人皆是他順着往上爬的墊腳石。

在宋家，沒有人是無辜的。在這裡，罪惡的血會傳染，你會被同化，即使你原本不屬于這裡。但無妨，在你标注宋氏子的那一秒，你便是罪惡之子。

雲茴的拍攝手法很唯美，最開始的運鏡像是黑暗中出現一道光，單簡抓住它。

随之而來的是炙熱的陽光，冒泡的汽水，交談甚歡的場面。

但美好是短暫的，鏡頭的色彩變少了，隻剩不近人情的冷色調。

單簡重回黑暗，或許，實際上，她根本沒有向光明挪出一步。

憑借《劣質品》雲茴打了一波漂亮的勝仗，郁今昭借此機會進入娛樂圈，拿下最佳新人獎，而後專注學習。

與此同時，任伽憲成年，簽約萬有引力，公司待他不薄，經常買熱搜砸熱度。

偶爾發幾條和郁今昭文字對得上的微博，換同樣的背景圖，意有所指地說一些暧昧的話，引得CP粉磕生磕死。

後來，任伽憲拍古裝戲大爆，有了底氣，親自帶脂粉下場，惡意揣測郁今昭腳踏兩隻船。

那天轟動一時的‘簡緬’CP脫粉無數，大多轉唯粉成為任伽憲的女友粉。

粉圈大戰，提純過程，郁今昭沒參與過，罵聲倒是承擔了不少。

時隔多年，郁今昭再次穿上那件帶血色的長裙，這次不是為了解脫，而是為了替雲茴解圍。

雲茴是導演，他的竹馬是出品方，兩人年少相知到相愛。

上天總是喜歡捉弄人，讓彼此相愛的人天各一方。

一次意外，雲茴丈夫失蹤，偌大的家産被人分食殆盡，隻剩一連串債務糾紛。

為還債，雲茴的驕傲和意氣風發躲藏起來了。

她不再挑剔，不再具有靈氣，死氣沉沉，什麼片子都拍。

江郎才盡，是圈内人對她說過最多的評價。

無底線的消耗才能，是沒有好班底願意找上門的。

因此，失去才華的雲茴找上郁今昭。

隆重出席這場慈善晚會，說簡單點，是從頭來過，借郁今昭的影響力，招贊助商，拉新人。

劇本沒寫，班底組不齊，郁今昭依然願意成為雲茴作品中的女主角，一是相信她的才氣沒有罄盡，二是從她命途多舛的人生裡，看見當年窮途末路的自己。

當然，感同身受是次要，更多是感激。

感謝雲茴那時的照顧和開導，感謝她鏡頭下的單簡，讓郁今昭明白，愛和死一樣強大。